为了给妹妹凑手术费，我当了凶宅试睡员。入住第一晚，短信来了：快逃，别睡那张床。

我没理，钱更重要。结果第二天醒来，我在殡仪馆的停尸床上，旁边是我冰冷的尸体。

手机里是视频，一个白影把我从床上拖走，然后我的身体就僵硬了。我成了鬼魂。这时，

那条短信又来了。「欢迎加入我们，只有死人，才能看见凶宅里真正的住户。」

1.我的意识从一片混沌中抽离。周围是刺鼻的福尔马林味。我低头，看见自己半透明的手，

穿过了金属的床沿。而床上躺着的，是我。脸色青白，嘴唇发紫，是我死掉的样子。

我飘在半空，像个被剪断了线的气球，茫然地看着自己的尸体。妹妹的手术费还没凑够。

我怎么就死了。手机屏幕亮了一下，就在我尸体旁边的置物盘里。我费力地飘过去，低头看。

又是那个陌生号码。「欢迎加入我们，只有死人，才能看见凶宅里真正的住户。」什么意思？

我还没来得及思考，眼前的景象忽然扭曲、旋转。像被人扼住了后颈，猛地向后一拽。

天旋地转后，我发现自己又回到了那栋凶宅。还是那个我死掉的卧室，那张古怪的雕花木床。

只是这一次，屋里不再空无一人。客厅里，一个穿着民国长衫的老先生，

正端着一个虚无的茶杯，对着空气品茗。厨房里，一个围着碎花围裙的中年女人，

正机械地重复着切菜的动作，可她的菜板上空空如也。楼梯上，

一个小男孩抱着膝盖坐在那里，无声地哭泣，却没有眼泪。他们都和我一样，

身体是半透明的。我张了张嘴，却发不出任何声音。这就是……真正的住户？我们，都是鬼。

一个身影从二楼的阴影里走了出来，他看起来比其他人凝实一些。是个很年轻的男人，

穿着简单的白T恤黑裤子，眉眼干净。他走到我面前，朝我伸出手。「你好，我叫谢寻。」

他的声音很轻，却清晰地传到我的脑子里。「是你……给我发的短信？」我用思维回应他，

这感觉很奇妙。谢寻点点头。「是我。我试着救你了，江晚。」「可惜，失败了。」

我的心脏，不，应该是我的魂体，猛地一揪。他怎么会知道我的名字？「我们都知道。」

谢寻的目光扫过楼下的那些身影，「每一个住进这里的人，我们都知道。」

「我们是这里的囚徒，也是这里的预警系统。」「只是，很少有人会信。」2.我沉默了。

因为我也是那个不信的人。如果我信了那条短信，是不是就不会死？可如果不来，

妹妹的手术费又从哪里来。我的人生，早就成了一道无解的题。「别想了。」

谢寻的声音打断我的思绪，「人死不能复生，鬼也一样。」我看着他，

这个看起来和我差不多大的男生，眼神里却有一种超乎年龄的平静。

「你们……都是死在这里的？」「嗯。」谢-寻指了指楼下的老先生，「那位是第一个，

民国时候的房主，被人杀了。」他又指向厨房的女人，「她是九十年代的租客，煤气中毒。」

最后是那个哭泣的小男孩，「他是在这里被虐待致死的。」「而我，」谢寻顿了顿，

「和你一样，是试睡员。」我的魂体震了一下。「这栋房子，到底有什么问题？」

「它不是闹鬼。」谢寻的表情严肃起来，「是它本身，就是活的。」「或者说，

房子里住着一些……吃人的东西。」他话音刚落，我脑子里就闪过了那个视频。

那个把我从床上拖走的，模糊的白影。「那是什么？」我问。「我们叫它『清道夫』。」

谢寻说，「它清理所有住进来的活人。我们这些死掉的，就是残羹冷饭，被困在这里，

成了这个鬼地方的装饰品。」这叫什么事，死了还得给凶宅当气氛组。

简直是资本家看了都流泪的程度。「我们存在的意义，就是阻止下一个人重蹈覆覆辙。」

谢寻看着我，「现在，你也是我们中的一员了。」

我看着楼下那些麻木重复着生前最后动作的魂体，心里一阵发冷。「他们……怎么都这样？」

「执念太深，困住了自己。」谢寻解释道，「只有放下执念，才能像我们这样，

在屋子里自由活动。」「那你呢？」我问他，「你的执念是什么？」谢寻的目光暗了暗，

他没说话，只是飘向了窗边。窗外，那个负责带我来的中介，

正带着一个新的年轻人走了过来。又一个「试睡员」。又一个来送死的。「准备工作。」

谢寻的声音传来。楼下那个切菜的女人，放下了手里虚无的刀。老先生也放下了茶杯。

哭泣的男孩抬起了头。所有的鬼魂，都朝着门口的方向，严阵以待。

3.中介用钥匙打开了门。他似乎完全感觉不到屋子里的阴冷，

热情地对身后的年轻人介绍着。「小伙子你放心，这房子就是看着老了点，绝对没问题。

你安心住，一天五千，日结。」新来的试睡员是个染着黄毛的小青年，看起来也就二十出头。

他一脸无所谓地走了进来，四处打量。「行了行了，钱给到位就行。规矩我懂，

不能主动破坏东西，不能带外人来，对吧？」「对对对。」中介笑得满脸褶子，

「那你先熟悉下环境，我明天早上来接你。」中介走了，门被关上。

黄毛青年把背包往沙发上一扔，整个人陷了进去，开始玩手机。谢寻对我使了个眼色。

「开始了。」他的话音刚落，厨房里突然传来「哐当」一声巨响。是那个女人，她用尽全力，

将一个虚无的盘子摔在了地上。虽然没有实体，但那声音却真实得可怕。黄毛青年吓了一跳，

从沙发上弹起来。「谁？谁在那？」他警惕地朝着厨房走去。女人站在原地，

面无表情地看着他。黄毛青年看不到她，只觉得厨房里温度骤降。他搓了搓胳膊，

骂了一句：「什么破房子，空调都漏风。」说完，他又回到了沙发上。第一次警告，失败。

谢寻皱了皱眉。楼梯上的小男孩开始低声唱歌，那是一首诡异的童谣，不成调子，

在空旷的客厅里回荡。黄毛青年手机里的游戏音乐开得震天响，完全盖过了歌声。

第二次警告，失败。我的心提了起来。我知道接下来会发生什么。果然，窗外，

那个白色的影子一闪而过。它要来了。「加大力度！」谢寻的声音带着一丝急切，

「在他睡着之前，必须把他吓走！」老先生拄着虚无的拐杖，重重地敲击着地板。咚。咚。

咚。声音沉闷，像是直接敲在人的心上。黄毛青年终于烦了，他摘下耳机，

吼道：「楼上谁啊？有病吧！还让不让人睡觉了？」他一边骂一边走上楼梯。

小男孩就坐在楼梯上，他马上就要穿过小男孩的身体了。我紧张地看着。就在他抬脚的瞬间，

小男孩突然抬起头，对着他「咯咯」地笑了起来。黄毛青年猛地顿住脚步。

他好像……听见了。他的脸色瞬间变得惨白，眼睛里充满了恐惧。「谁……谁在笑？」

他僵硬地转动脖子，四处张望。成功了！我心中一喜。只要他害怕，他就会离开。

可就在这时，黄-毛青年口袋里的手机响了。他像是抓住了救命稻草，手忙脚乱地接起电话。

「喂？妈……」电话那头不知道说了什么，他脸上的恐惧慢慢褪去，

取而代之的是一种不耐烦的挣扎。「知道了知道了，

我明天就打钱过去……手术费不会少的……我在外面挣大钱呢……」挂了电话，

他长长地吐出一口气，眼神重新变得坚定。或者说，是麻木。他没再理会那诡异的笑声，

径直走上二楼，砰地一声关上了主卧的门。就是我死掉的那间。完了。

谢寻的魂体黯淡了一下。所有鬼魂的努力，都白费了。客厅里，陷入了一片死寂。

4.夜深了。黄毛青年躺在了那张雕花木床上，很快就睡着了。他太累了。我们这些鬼魂，

则像一群等待宣判的囚犯，聚集在卧室门口。谁也无法进入那间卧室。

有一股无形的力量在排斥我们。「清道夫要来了。」谢寻的声音很低。我点点头，

魂体不受控制地颤抖起来。那种被拖拽，身体迅速失温僵硬的恐怖感觉，

仿佛还残留在我的灵魂深处。墙壁上，开始渗出水珠。不，那不是水。是血。

腥甜的气味弥漫开来。一个白色的，近乎透明的影子，从墙壁里慢慢地「挤」了出来。

它没有五官，只有一个模糊的人形轮廓。它飘向床边，伸出长长的手臂，

抓向黄毛青年的脚踝。和视频里一模一样。我闭上了眼睛，不忍心再看。

「我们……就只能这样看着吗？」我问谢寻。「我们已经尽力了。」谢寻的声音里透着无力。

「不！」我猛地睁开眼。我不能眼睁睁看着一个活生生的人，因为和我同样的理由，

就这么不明不白地死去。为了妹妹。为了钱。我们有什么错？

一股强烈的不甘和愤怒从我魂体深处涌出。我疯了一样冲向那扇紧闭的卧室门。「砰！」

我被那股无形的力量狠狠弹开。再冲！「砰！」一次又一次。我的魂体在剧烈的撞击下，

开始变得稀薄，边缘甚至出现了消散的迹象。「江晚！停下！你会魂飞魄散的！」

谢寻冲过来想拉住我。可我什么都听不进去了。我脑子里只有一个念头。救他。

就在我再一次撞向那扇门时，奇迹发生了。那层看不见的屏障，竟然出现了一丝裂痕。

我的手，穿了过去。我能进去了！屋子里，那个白影已经将黄毛青年拖到了床边，

他的身体正在以肉眼可见的速度变得僵硬。「放开他！」我用尽全身的力气，

发出一声灵魂的咆哮。我朝着那个白影扑了过去。就在我穿过它身体的瞬间，我看见了。

我看见了那个黄毛青年的眼睛。他没有睡着。他睁着眼，眼珠子因为恐惧而瞪得巨大，

但身体却一动不能动。他看见我了。他看见一个半透明的女人，穿过了那个白色怪物的身体，

出现在他面前。他的嘴巴微微张开，似乎想说什么。而那个白色的影子，它停下了动作。

它缓缓地，缓缓地转过头。虽然没有五官，但我能感觉到，它在「看」我。

一股冰冷到极致的恶意，瞬间将我笼罩。它放弃了那个黄毛青年，朝着我，飘了过来。

它似乎对我这个不速之客，产生了浓厚的兴趣。那是一种猫捉老鼠般的戏谑和残忍。「江晚！

快出来！」谢寻在门外焦急地大喊。可我动不了了。那股恶意的威压，像无数根钉子，

将我的魂体死死地钉在原地。我只能眼睁睁地看着它离我越来越近。

那张本该没有五官的脸上，竟然慢慢裂开一道缝。一道嘴的缝。它在对我笑。完了。

这次是魂飞魄散的下场。就在白影的手即将触碰到我的时候，一股巨大的拉力从我身后传来。

是谢寻。他竟然也冲了进来。他抓着我的胳膊，拼命把我往外拖。「你疯了！它记住你了！」

白影似乎被谢寻的闯入激怒了，它发出一声无声的尖啸，猛地朝我们扑来。

5.千钧一发之际，谢寻将我用力推出了卧室。而他自己，被关在了里面。「谢寻！」

我趴在门上，疯狂地拍打着那层看不见的屏障。屏障在我出来后，瞬间愈合了。里面，

白影放弃了床上的黄毛青年，完全转向了谢寻。它的身体开始膨胀，扭曲，

散发出比刚才强大数倍的怨气。「快走！」谢寻的声音从门里传来，带着一丝痛苦的闷哼，

「它伤不了我，但会消耗我的魂力！」我怎么能走？他为了救我，把自己置于险境。

我看着床上那个恢复了行动能力的黄-毛青年，他连滚爬爬地从床上下来，甚至来不及穿鞋，

就惊恐万状地冲出了卧室，冲下楼梯，头也不回地逃离了这栋房子。他得救了。

可谢寻还在里面。「我该怎么办？」我无助地问其他围过来的鬼魂。

那个民国老先生摇了摇头。厨房的女人也一脸悲戚。他们都经历过这种事，他们的同伴，

也曾为了救人而被「清道夫」吞噬。被吞噬的魂体，会彻底消散，连成为这里的「装饰品」

都没资格。「没用的。」小男孩的声音在我脑中响起，「清道夫在进食的时候，没人能打扰。

」「不！」我拒绝接受这个结果。我回想着刚才自己冲破屏障的感觉。是愤怒，是不甘。

是对这种操蛋命运的极致反抗。我再次将那股情绪凝聚起来，这一次，目标不是门，

而是里面的白影。「从他的身体里，滚出去！」我将我所有的精神力，汇聚成一把尖刀，

狠狠刺向那个白色怪物。「啊——」一声不属于谢寻的，凄厉的惨叫，在整个别墅里回荡。

卧室门上的屏障，剧烈地波动起来，像是被投入石子的水面。

白影猛地从谢寻的身体里被弹了出来，它的魂体变得稀薄，似乎受了不轻的伤。

它怨毒地「看」了我一眼，不甘地缩回了墙壁里。门上的屏障，消失了。我立刻冲了进去。

谢寻半跪在地上，魂体明灭不定，比我刚撞门时还要虚弱。「谢寻，你怎么样？」我扶住他，

他的魂体冰冷。「我没事……」他抬起头，看着我的眼神充满了震惊，

「你……是怎么做到的？」我也很茫然。「我不知道，我只是……很生气。」「江晚。」

谢寻的表情变得无比凝重，「你很特殊。你的魂体，有攻击性。」「这在以前，

是从未发生过的事。」6.我能攻击「清道夫」的消息，在鬼魂小团体里掀起了轩然**。

这意味着，我们不再是只能被动挨打的沙包。我们有了反抗的可能。「太好了！

我们是不是可以把它赶出去？」厨房女人激动地比划着。「或许，我们能离开这里了！」

小男孩也停止了哭泣，眼中第一次有了光。只有那个民国老先生，捻着虚无的胡须，

一脸凝重。「事情，恐怕没那么简单。」他看向我，「这个小姑娘的出现，

打破了这里的平衡。清道夫受了伤，它背后的东西，不会善罢甘休的。」他话音刚落，

整栋别墅突然剧烈地摇晃起来。像是发生了八级地震。墙皮簌簌地往下掉，吊灯疯狂摇曳，

仿佛下一秒就要砸下来。一股比「清道夫」强大百倍的怨气，从别墅的地底深处，苏醒了。

「它来了。」谢寻的脸色惨白。「它是什么？」我问。「是这栋房子的『主人』。」

谢寻的声音在发抖，「我们都只是它的食粮，清道夫是它的餐具，而我们这些鬼魂，

是它饭后的点心。」摇晃停止了。但那种令人窒息的压迫感，却越来越强。客厅的灯，

「滋啦」一声，灭了。整个别墅，陷入了伸手不见五指的黑暗。只有我们这些半透明的魂体，

散发着微弱的荧光。一个低沉，沙哑，仿佛从地狱传来的声音，在我们每个人的脑海中响起。

「新的……祭品……很有趣……」我感觉自己的灵魂都在被那声音撕扯。其他的鬼魂，

更是痛苦地蜷缩起来，魂体忽明忽灭，随时都可能消散。只有我，

虽然也感受到了巨大的压力，但还能勉强站立。我的特殊，让我在承受更大压力的同时，

也拥有了更强的抵抗力。「是谁……在说话？」我咬着牙问。「是陆沉。」

民国老先生痛苦地挤出两个字。「房子的第一任主人，也是……创造了这一切的恶魔。」

7.黑暗中，一双猩红的眼睛，在二楼的走廊尽头，缓缓睁开。那不是「清道夫」

那种没有实体的怪物。那是一个人。一个穿着黑色西装，身形高大的男人。他一步一步，

从黑暗中走了出来。皮鞋踩在木质地板上，发出「咯噔、咯噔」的声响。