第1章雨夜的践踏钥匙**锁孔，转了两圈，卡顿了一下。苏荆深吸一口气，

用校服袖子抹掉脸上的雨水，这才推开了门。屋里没开灯，昏暗得像个洞穴。

一个瘦削的影子坐在沙发上，一动不动。是林蕙，她的妈妈。“回来了？

”林蕙的声音从黑暗里飘出来，没什么温度。“嗯。”苏荆反手关上门，

隔绝了屋外哗啦啦的雨声。她小心地把怀里捂得滚烫的信封拿出来，像是捧着什么稀世珍宝。

“妈，你看。”她献宝似的递过去，声音里是压不住的、属于十六岁少女的雀跃，

“我们学校的奖学金发了，我拿了一等奖，两千块！”今天，十月十五号，

是她十六岁的生日。这笔钱，是她送给自己的生日礼物。黑暗里，林蕙沉默着。她没有接，

甚至没有动。苏荆的笑容僵在嘴角，举着信封的手有些酸了。她只好把信封放在茶几上，

自己从里面抽出那沓崭新的红色钞票。“妈，我想……我想换个台灯，现在的太暗了。

剩下的钱，你想买什么？或者我给你买件新衣服？”她絮絮叨叨地说着，

试图用话语填满这令人窒息的寂静。林蕙终于动了。她不是起身开灯，而是慢慢地，

慢慢地站了起来，像一个生了锈的机器人。她走到茶几边，低头看着那摊开的、鲜红的钞票。

“奖学金？”她的声音很轻，却像淬了冰。苏荆的心猛地一沉，一种不祥的预感攫住了她，

“对……张老师说我这次考了年级第一，所以……”话还没说完，林蕙的手就动了。

快得像一道闪电。她一把抓起那沓钱，不是收起来，而是攥成一团，死死地攥在手心。“妈？

”苏荆吓了一跳，下意识地想去抢回来。林蕙猛地后退一步，

那双在超市昏暗灯光下看惯了价签的眼睛，此刻死死地盯着苏荆，

里面翻涌着苏荆看不懂的恨意和……痛苦。“你靠什么拿的奖？”她问。苏荆懵了，

“靠……考考试啊。”“考试？”林蕙冷笑一声，那笑声比窗外的雨还冷，“苏荆，

你不该这么优秀。”“……为什么？”“你不配！”林蕙突然拔高了声音，尖利得刺耳！

她攥着钱，疯了一样冲向阳台，一把拉开了没有关严的窗户！十月的冷风卷着冰冷的雨丝，

瞬间灌满了整个客厅。苏荆还没反应过来，就看到林蕙扬起了手。“不要！

”她尖叫着扑过去。但晚了。那一沓被攥得皱巴巴的红色钞票，

被狠狠地、毫不留情地扔出了窗外。它们在空中像一群折断了翅膀的红色蝴蝶，胡乱翻滚着，

然后一头栽进了楼下那片泥泞的积水里。苏荆的整个世界，仿佛也跟着那片红色，

一起被摔得粉碎。她僵在原地，浑身冰冷。身后，林蕙的声音像一道来自地狱的诅咒，

清晰地钻进她的耳朵里。“拿着这种不干净的东西，你很得意吗？”“你以为你考第一，

你很光荣吗？”“我告诉你，苏荆，”林蕙一字一顿，每个字都像一把刀，

精准地捅进苏荆的心窝，“只要你身上流着那个人的血，你这辈子就别想干净！

”苏荆缓缓地转过身，泪水和雨水混在一起，已经分不清了。她看着眼前的母亲，

这个给了她生命，却又无时无刻不在诅咒她生命的人。她的嘴唇颤抖着，一个字也说不出来。

林蕙看着她这副失魂落魄的样子，眼中没有一丝怜悯，只有一种近乎残忍的快意。

她凑近苏荆的耳边，用只有她们两人能听到的、魔鬼般的低语，

宣告了最终的审判：“你的出生，就是一个错误。”说完，林蕙转身走回沙发，

重新坐进那片黑暗里，仿佛刚才的一切从未发生。整个世界都安静了，

只剩下苏荆急促而痛苦的呼吸声。良久。她猛地转身，像一头发了疯的小兽，冲出了家门，

冲进了那片瓢泼大雨里。冰冷的雨水瞬间将她浇得湿透，但她感觉不到冷。

她的眼睛死死地盯着楼下那片浑浊的积水。那刺眼的红色，像一滩永远洗不掉的血，

糊在泥水里。那是她的奖学金。是她熬了无数个夜晚，做穿了无数根笔芯，

用十六年里全部的努力和骄傲换来的。现在，被她最亲的人，亲手扔进了泥潭里。

苏荆脑子里一片空白，只有一个念头——捡起来。把它们捡起来。雨水砸在她的脸上，生疼。

她一步一步走下楼梯，走到那片积水前。她跪了下去，膝盖砸进冰冷的积水里，

溅起一片浑浊。水很冷，刺骨的冷。苏荆却像是没有知觉，

只是伸出已经冻得发白僵硬的手指，一张，一张地，把那些被泥水浸透的钞票，

从污秽中捞出来。第2章无声的归还凌晨两点。雨停了。钥匙孔里还残留着湿气，

拧起来涩得像生了锈。苏荆推开门，像一具被抽干了灵魂的木偶，机械地走了进来。

她浑身湿透，校服紧紧地贴在身上，勾勒出瘦削的骨架。头发上的水珠顺着脸颊滚落，

分不清是雨水还是泪水。客厅里一片死寂。沙发上的那个黑影不见了，大概是回了房间。

也好。苏荆不想看见她，一点也不想。她走到卫生间，打开灯。惨白的灯光下，她摊开手心。

那不是钱。那是一坨烂泥。两千块钱，二十张崭新的钞票，

此刻变成了一叠湿漉漉、沾满了泥沙和腐烂落叶的纸浆。上面印着的伟人头像，

被污泥糊得面目全非。一股恶心感从胃里翻涌上来。苏荆跪在冰冷的地砖上，

把这一坨东西小心翼翼地放进洗手池。她没有开热水，冰凉的自来水哗哗地冲刷着指关节，

冻得骨头缝都疼。她一张一张地把它们分开，用指腹轻轻地、一点一点地，擦去上面的污渍。

泥沙，碎草，还有不知道是什么的、黏糊糊的脏东西。她像在处理一具尸体，

动作缓慢而麻木。她不记得自己是怎么把钱全都洗干净的，

也不记得自己是怎么把它们一张张摊开，铺在卫生间那块还算干净的毛巾上的。做完这一切，

她像是被抽空了最后一丝力气，踉跄着回到自己那个狭小的房间，和衣躺在床上，

连脱掉湿衣服的力气都没有了。黑暗中，她睁着眼睛，天花板上仿佛还回荡着母亲那句诅咒。

“你的出生，就是一个错误。”原来，自己存在的本身，就是原罪。不知过了多久，

倦意和寒意一起袭来，苏荆终于沉沉睡去。……她睡着后，隔壁的房门被悄无声息地打开了。

客厅的黑暗里，林蕙像个幽灵一样站着，一动不动。

她听着女儿房间里传来的、均匀而压抑的呼吸声，在原地站了很久很久。然后，她赤着脚，

一步一步，走进了卫生间。洗手池边，那二十张湿透的钞票，像二十具溺水的蝴蝶尸体，

安静地躺在毛巾上，皱巴巴的，散发着一股泥土的腥气。林蕙伸出手，

指尖轻轻碰了一下其中一张。冰凉，潮湿。她沉默地拿起一张，走到客厅，

从柜子里翻出一个老旧的吹风机。插上电，按下开关。“嗡嗡——”在死寂的深夜里，

这声音显得格外刺耳。林蕙下意识地看了一眼苏荆的房门，然后把风力调到了最小档。

她就那样蹲在地上，一张，又一张。用吹风机微弱的热风，耐心地、仔细地，

吹干每一张钞票。她把那些被揉搓得不成样子的纸币，用手指一点点捋平，

再用一本厚厚的旧杂志压住，试图恢复它们原本的平整。她的动作很慢，很轻，

像是在修复一件破碎的珍宝。那双因为常年在超市做收银员而有些粗糙的手，

此刻却带着一种近乎虔诚的小心翼翼。她好像不是在弄平一沓钱。

而是在抚平一道道自己亲手刻下的伤疤。凌晨两点十五分。所有的钱都变得干燥、平整，

甚至还带着一丝若有似无的、干燥的暖意。林蕙拿着这沓被救回来的钱，走到苏荆的房门前。

门没锁。她轻轻推开一道缝，侧身挤了进去。房间很小，借着窗外微弱的月光，

能看到床上蜷缩着小小的一团。苏荆的呼吸很轻，眼角似乎还挂着湿润的痕迹。

林蕙站在床边，一动不动地看了她很久。她的眼神很复杂，有痛苦，有憎恨，

还有一丝藏得极深、连她自己都不愿承认的……心疼。最终，她弯下腰，

拿起被苏荆扔在床脚的书包，拉开拉链，将那沓平整干净的钱，无声地放了进去。然后，

她退了出去，轻轻地带上了门。仿佛从未进来过。第二天清晨，苏荆被闹钟惊醒。

她头痛欲裂，挣扎着坐起来，准备去换掉身上那套半干不湿的校服。手下意识地一捞，

碰到了自己的书包。她忽然想起什么，拉开拉链。一沓平整、干净的红色钞票，

整整齐齐地躺在书包的夹层里，甚至还带着一丝吹风机吹过的、独有的干燥气息。

苏荆愣住了。她伸出手，指尖颤抖地抚摸着那些钱。这一刻，这无声的归还，

比昨天夜里那场暴雨，更让她遍体生寒。第3章破碎的蛋糕十一月二号。晚七点。

苏荆提着一个蛋糕盒子，站在家门口，像个即将上战场的士兵。她深呼吸，再深呼吸，

胸口里那颗又怕又期待的心脏，快要从嗓子眼里跳出来。钥匙**去，拧开。屋里亮着灯，

一盏昏黄的节能灯，把这个小小的客厅照得勉强有了点人味儿。林蕙坐在餐桌旁，

面前摆着一碗清汤寡水的面条，正一根一根地往嘴里送，没什么表情。听见开门声，

她抬了下眼皮，目光落在苏荆手里的蛋糕盒子上。那是一个很普通的、八寸的水果蛋糕。

是苏荆跑了好几家店，最后用那沓被找回来的奖学金里的一百二十块钱，买下的。

“你……”林蕙刚开口，就被苏荆打断了。“妈，”苏荆快步走进来，

把蛋糕小心翼翼地放在餐桌的另一头，离那碗面条远远的，“我记得，

今天……是外婆找到你的日子。”她不敢说你被解救的日子，也不敢说你回家的日子。

那些词都太重了。她只能用这种最笨拙、最迂回的方式，来指代这个特殊的日子。

这个被林蕙刻意遗忘，却被苏荆偷偷记了许多年的日子。对她来说，这是母亲的重生之日。

林蕙夹面条的动作停住了。她盯着那个印着卡通图案的蛋糕盒子，

眼神里是苏荆看不懂的空洞。苏荆的心提到了嗓子眼，她飞快地拆开盒子，

露出里面铺满了水果和奶油的蛋糕。她从口袋里摸出一根细细的蜡烛，插在正中央。

“我……我就买了一根，”她语无伦次地解释着，“就代表，新的一岁。”她划亮火柴，

点燃了那根蜡烛。一小簇橘黄色的火苗，在昏暗的灯光下轻轻跳动着，

映在她亮晶晶的眼睛里，也映在林蕙空洞的瞳孔里。空气中，

开始弥漫开一股甜腻的、属于廉价奶油的香气。就是这股味道。这股甜到发齁的味道，

像一把钥匙，猛地捅开了一扇林蕙尘封了十七年的、地狱的门。她的脸色，

在看到那簇火苗的瞬间，骤然变得惨白。浑身的血液仿佛都凝固了。

那个昏暗的、发着霉味的小黑屋。那个男人每次得手后，

都会丢给她一块的、同样甜到发腻的廉价奶油点心。还有他点烟时，在黑暗中一明一灭的，

鬼火一样的火光……“不……”林蕙的喉咙里，发出一声被碾碎般的呜咽。

她的身体开始不受控制地发抖，像是被扔进了冰窖。她看着那簇小小的、温暖的火苗，

眼神里却全是灭顶的恐惧。那不是光。那是火。是会烧死人的火！“妈？

”苏荆察觉到了不对劲，她脸上的笑容僵住了，“你怎么了？”她伸出手，

想去碰碰林蕙的胳膊。“别碰我！”林蕙像被蝎子蛰了似的，猛地尖叫起来，

一把挥开苏荆的手！她的动作幅度太大，手肘狠狠地撞在了餐桌的边缘。然后，

那只失控的手臂，带着她全身的恐慌和憎恶，朝着那个燃烧着蜡烛、散发着甜腻香气的蛋糕，

横扫过去！“啪——！”一声脆响。蛋糕连同它脆弱的纸质底托一起，被扫落在地。

新鲜的水果滚得到处都是，黄桃、草莓、猕猴桃……全都沾上了地面的灰尘。洁白的奶油，

像一滩肮脏的雪，糊在冰冷的水泥地上。那根刚刚被点燃的蜡烛，

在空中划出一道凄惨的弧线，最后滋的一声，熄灭在黏腻的奶油里。整个世界，瞬间安静。

只剩下甜腻的、破碎的香气，和一片狼藉。苏荆僵在原地，一动不动。

她看着地上的那摊烂泥，脑子里一片空白。她不明白。为什么？

她只是想……让她高兴一下而已。她只是想用自己干净的努力换来的钱，为她庆祝一次新生。

为什么会变成这样？“我说了……”林蕙的声音，像从牙缝里挤出来一样，干涩，沙哑，

充满了刻骨的恨意。她死死地盯着地上的那摊狼藉，像是看着什么最肮脏、最恶心的东西。

“别把这些不干净的东西……带回家里来！”她不是在对苏荆说。她的眼神是涣散的，

是失焦的，她像是在对着一个看不见的鬼魂嘶吼。吼完这一句，

林蕙像是被抽干了所有的力气，又像是再也无法忍受这个让她窒息的空间。她踉跄着站起来，

转身，跌跌撞撞地冲回了自己的房间。“砰！”房门被甩上，

然后是门锁咔哒一声落下的声音。她把自己反锁在了里面。客厅里，只剩下苏荆一个人。

她独自站在那片破碎的、甜腻的狼藉中央，像一个被全世界抛弃的孤岛。冰冷的奶油气味，

钻进她的鼻腔，一点一点，冻住了她的呼吸。第4章无形的烙印大年初三，阳光难得地好。

外婆家的小客厅里，挤了满满一桌子人。电视里放着重播的春晚小品，

罐头笑声一阵一阵地响，混着亲戚们推杯换盏的喧闹，勉强凑出一点年味儿。

苏荆坐在桌角最不起眼的位置，面前的碗是干净的。她像一只误入人类宴席的惊弓之鸟，

把自己缩到最小，努力降低存在感。林蕙坐在她旁边，但两人之间隔着一个空位的距离，

像是楚河汉界。“来，小蕙，吃块鱼肚子，没刺。”外婆颤巍巍地站起来，

用公筷夹了一大块最肥美的清蒸鲈鱼，越过半个桌子，精准地放进了林蕙的碗里。

林蕙低着头，说了声谢谢妈。外婆的筷子收回去的时候，路过了苏荆的碗。

那双浑浊但并不昏花的眼睛，在苏荆的白瓷碗上空停顿了零点一秒，然后，像没看见一样，

径直移开了。苏荆握着筷子的手，指节微微泛白。她垂下眼，

盯着碗里那几粒干巴巴的白米饭，感觉那些罐头笑声，都在嘲笑她。整顿饭，

外婆都在热情地给林蕙夹菜，嘴里念叨着太瘦了“在外面要对自己好点”，

仿佛她只有这一个女儿，仿佛林蕙身边那个沉默的少女，是一团空气。苏荆什么也没说。

她习惯了。从她记事起，在外婆家，她就是那个多余的人。吃完饭，女人们在厨房里收拾。

苏荆也想进去帮忙，刚走到厨房门口，就被外婆一句“这里用不着你，

别进来添乱”给堵了回来。她只好默默退开，准备回那个塞了两张床的小房间里待着。

路过客厅和厨房连接的那个拐角时，她听见了里面传出的、压低了的说话声。是外婆。

“……你看看她那个样子，一天到晚闷着个脸，跟谁都欠她钱似的。我看着就来气。

”苏荆的脚步，钉在了原地。门虚掩着，能看到外婆一边洗碗一边抱怨的背影，

和站在她旁边，低头择菜的林蕙。“当初我就跟你说，这种不清不楚生下来的，就是个祸害！

是个讨债鬼！让你扔了，送得远远的，你不听！”外婆的声音不大，

但每个字都像淬了毒的钉子。“非要带回来，带回来干什么？给自己找罪受吗？你看看，

街坊邻居怎么看你？我这张老脸都让你给丢尽了！”啪的一声，

是碗被重重磕在水槽里的声音。“你本来可以找个好人家嫁了，安安稳稳过日子的！现在呢？

带着这么个东西，谁敢要你？哪个正经人家愿意家里有个……有个不干净的种？”不干净。

这个词，像一把生了锈的钥匙，猛地捅开了苏荆心里所有正在结痂的伤口。

扔进泥水里的奖学金。摔在水泥地上的蛋糕。母亲嘶吼着“别把不干净的东西带回家”。

原来，源头在这里。原来，她自己，就是那个不干净的东西。她浑身冰冷，

血液像是都凝固了，只能死死地扒着墙角，强迫自己继续听下去。她想听。

她想听听她的妈妈，会怎么说。厨房里，是长久的沉默。只有哗哗的水流声。很久很久，

久到苏荆以为自己会窒息在这个拐角时，她终于听见了林蕙的声音。那声音，轻飘飘的，

疲惫得像一缕随时会断掉的蛛丝。“妈……”“你别说了。”只有这五个字。没有反驳，

没有争辩，甚至没有一丝一毫的维护。那是一种无力的，默认的，带着深深倦意的……妥协。

这一刻，苏荆忽然就全明白了。外婆的嫌恶，母亲的憎恨，不是没有缘由的。在她们眼里，

她不是女儿，不是外孙女。她是一个烙印。

一个耻辱的、永远烙在林蕙人身上的、滚烫的烙印。她的存在，时时刻刻都在提醒着所有人，

那段不堪的过去。她就是那个罪证本身。厨房里的水声停了。苏荆猛地回过神，

像个被抓住的小偷，踉跄着逃回了小房间，关上了门。她背靠着冰冷的门板，缓缓滑坐在地。

窗外的阳光很好，透过窗户照进来，在地板上投下一块明亮的光斑。很暖和的样子。

可苏荆只觉得冷，刺骨的冷。她抬起手，摸了摸自己的脸，又摸了摸自己的胳膊。她感觉，

自己的皮肤底下，仿佛真的被烧上了一个无形的烙印。那个烙印，刻着两个字——不净。

它**辣地疼，疼得她蜷缩起来，却连一声都哭不出来。第5章扭曲的保护四月，

天光渐长。下午五点，放学的**像一声解脱的叹息。苏荆没有跟同学结伴，

一个人背着书包，慢慢往家的方向走。家里的酱油没了，林蕙早上出门前留了张字条，

让她放学带一瓶回去。楼下那家夫妻老婆店，是附近所有流言蜚语的集散中心。苏荆低着头，

只想拿了东西就走。“哟，小荆放学啦？”怕什么来什么。老板娘正靠在柜台后嗑瓜子，

一双精明的眼睛上下打量着她，声音拉得又长又尖。苏荆点点头，

从货架上拿起一瓶海天酱油，递过去：“阿姨，一瓶酱油。”“学习好吧？看这文静的样子，

就是读书的料。”老板娘接过酱油，嘴里的瓜子壳噗地吐出来，“哎，你妈可真有福气，

一个人拉扯你这么大，现在你又这么争气，听说前阵子还拿了大奖？”苏荆的心猛地一沉。

她最怕的就是这个。在这个老旧的社区里，没有秘密。一点风吹草动，

第二天就能传遍所有人的耳朵。她攥紧了手里的十块钱，只想快点付钱走人。“是啊，

不像我们家的，就知道玩手机，愁死人了。”老板娘一边找钱，一边意犹未尽地咂了咂嘴，

声音不大不小，正好能让旁边买菜的几个邻居听见。“不过话说回来，

林蕙也是命苦……当年多水灵一个姑娘啊，啧啧……”那黏腻的、带着廉价同情的目光，

像条湿滑的虫子，爬上了苏荆的后背。苏荆的呼吸停住了。她知道，接下来的话，会是什么。

就在这时，一个冷清的身影出现在店门口，挡住了大半的光。是林蕙。

她穿着超市蓝色的工作背心，刚下班的样子，一脸疲惫。她的目光扫过老板娘，

又落到僵在原地的苏荆身上，最后，停在了老板娘那张还在喋喋不休的嘴上。

老板娘的声音卡了一下，随即又挂上更热情的笑：“哎呀，林蕙回来啦？

我正夸你家小荆懂事呢。”林蕙没说话。她就那么静静地看着她，眼神里没有温度，

像两口深不见底的枯井。老板娘被她看得有点发毛，

讪讪地笑了笑：“我……我就随便说说……”“管好你自己的嘴。”林蕙的声音很轻，

却像一把冰锥，狠狠扎进这间小店嘈杂的空气里。整个店里瞬间安静了。

老板娘脸上一阵红一阵白，嘟囔了一句好心当成驴肝肺，把找零的钱重重拍在柜台上。

苏荆心里那根绷紧的弦，非但没有松开，反而绞得更紧了。她以为……她以为妈妈会拉着她，

像一个正常的母亲那样，安慰她一句别理她们。可林蕙没有。

她一把夺过苏荆手里的酱油和零钱，然后，用一只铁钳一样的手，死死攥住了苏荆的手腕！

“啊……”苏荆疼得低呼一声。那力道，像是要捏碎她的骨头。林蕙什么也没说，拖着她，

几乎是拽着她，走出了那家小店，走进了单元楼黑漆漆的门洞里。邻居们探究的目光，

像芒刺一样扎在苏荆的背上。楼道里没有灯，只有两个人一重一轻的脚步声。林蕙走在前面，

拽着她，力气大得惊人。苏荆踉踉跄跄地跟在后面，手腕被捏得生疼，却不敢挣扎，

也不敢出声。恐惧，像藤蔓一样从脚底爬上来，缠住了她的心脏。“砰！”家门被甩上，

隔绝了外面的一切。客厅里，窗帘拉着，昏暗得像个洞穴。林蕙终于松开了手。

苏荆的手腕上，赫然出现了五道青紫的指印。她还没来得及喘口气，

林蕙冰冷的声音就砸了下来。“谁让你去那种地方抛头露面的？”苏荆懵了，

她抬头看着母亲，那张因为愤怒而扭曲的脸，在昏暗中显得格外狰狞。

“我……我去买酱油……”“为什么要去招惹她？”林蕙的声音陡然拔高，尖利得刺耳，

“我跟你说过多少次，安分一点！不要在外面跟人说三道四！你为什么不听！”“我没有！

”苏荆终于忍不住，带着哭腔反驳，“是她在说！不是我！”她做错了什么？

被人在背后议论，是她的错吗？出生在这世上，是她的错吗？她眼里的泪水和不解，