简介:那句话明明应该让我安心,可我胃里反而更沉,像有人把“安心”也写进条款,盖章,交付。“你还没明白。”我说,“我现在不是怕房子不写我名字。”我抬起那份草案,纸在手里轻轻抖,抖得我指关节发白。“我怕的是,往后每一步,我都要先过你妈的审核。”程屿的眼神暗了一下。“她没有权利审核你。”“权利不是写出来才有。”...
车里沉默了一段很长的路。
海风从车窗缝里灌进来,吹得我太阳穴发疼。
我手心还攥着信封,纸角硌得疼。
我想起刚才我妈那句“男人也需要台阶下”。
我突然不确定,我们到底是在为彼此铺台阶,还是在互相堵路。
车开进酒店停车场时,天已经黑透了。
程屿熄火,没立刻下车。
他侧过脸看我,眼里有一瞬间的疲惫,像压了很久的浪终……
第2节他把答案藏在风里
我在堤岸尽头停下。
那里有一根生锈的铁栏杆,栏杆上绑着几条褪色的红布条,像谁曾在这里许愿,又把愿望忘了。
**着栏杆,风把眼泪吹出来一点,凉得像盐水。
我不想哭。
我只是突然很累。
婚礼像一场永不停的会议,所有人都在等我开口拍板,只有程屿一直把“稍后再说”挂在嘴边。
我摸出手机,想订返……
第1节海风把计划吹乱
林知夏把手机扣在餐桌上,屏幕还亮着,我那句“想看海”停在聊天框里,像一根细针扎在指尖。
对面,程屿把外卖袋拆开,汤勺碰到塑料碗,发出空空的响。他吃得很慢,像在把一天的疲惫一口口咽下去。
我盯着他手腕那条压出红痕的表带,想说的话绕了一圈,又回到喉咙里。
“你最近脸色很差。”我说。
他抬眼,看了我一秒,笑意浅得像没……
