导语我曾是死刑犯，沈迟脚镣4.2斤，48小时后枪决。

靠直播普法救下女孩、扳倒检察官，无罪释放。今天，我把程序正义做成15秒短视频，

让铁链声停在镜头外。关注普法的沈迟，看我如何把法条变成救命武器。

【第一章】枪决前48小时·系统到账沈迟，男，26岁。罪名：连环虐杀。

复核书字号：（2025）刑核字第007号。今天签字，明天打靶。脚镣4.2斤。

铁门“咣”一声，回声像法槌。我数着步数：47步到单间。墙上写着“坦白从宽”，

笔迹被血盖过。灯管闪三下。脑海“叮”。

【目标：翻案】【初始道具：刑法全文·语音版】【倒计时：48:00:00】我低头笑。

“法条能挡子弹？”系统回：“不能，但能挡程序。”管教踹门：“3087，

今晚给你加菜。”菜单：馒头＋凉水。我张嘴：“我要《刑诉法》纸质版。

”管教愣住：“你配？”我抬手，铁链哗啦。“配，第14条，被告人有权获得辩护。

”夜里十一点。监仓斗殴。牢头姓赵，死刑排队第一，绰号“老枪”。他伸手：“新人，

割腕放点血，规矩。”我翻手腕，递牙刷。“刑法第20条，本人正在制止不法侵害。

”老枪愣一秒，笑出烟渍牙。“读书读傻了？”一拳砸来。我侧身，牙刷柄抵他喉结。

“特殊防卫，致死无罪。”砰——老枪倒地，手腕反角度，像复核书。血点溅在我囚衣。

普法成功×1】【奖励：血迹鉴定报告（隐藏）】【解锁：阴间直播间】我眼前飘半透明屏。

被害人母亲—ID：Observer（匿名）弹幕第一条：“杀我女儿的畜生会背法条？

”发送人：被害人母亲。我擦手，敲键盘。

直播间标题：《死刑犯给你讲正当防卫》封面：我戴脚镣比V。三分钟，观看破千。

打赏不是钱，是“证据碎片×1”。0:30。我坐在便池旁，读新掉落的PDF。

【血迹DNA对比：沈迟≠真凶】我抬头，对摄像头说：“各位，节目才刚开始。

”弹幕刷屏：“普法能把子弹叫停？”我答：“明天之前，停给你们看。

”倒计时：47:30:00我闭眼背条文。铁窗外，月亮像法槌。

【第二章】监狱斗殴·正当防卫示范课凌晨1:00。单间铁门被撬。老枪的小弟阿坤，

带五个人头。口号：给老大报仇。装备：磨尖牙刷、塑钢片、床板钉。**墙。

脑海弹幕先炸：“来了来了，普法现场！”“被害人家属请求十倍暴击。

”IDObserver进房，送火箭×2。附言：别让他死太快。阿坤抬手。

塑钢片亮冷光。我开口：“刑法第二十条第三款，

对正在行凶、抢劫、**、绑架等严重暴力，采取防卫，不负刑责。”声音不高，有回声。

四个人愣半秒。阿坤骂：“读你妈！”一刀划向我颈动脉。我蹲。刀贴铁门，火花。

顺手抓便池边牙刷——刚才老枪掉的那支。反向一刺。“噗”一声，像开汽水瓶。

阿坤大腿喷血，跪。其余三人冲。我举牙刷，背条文：“必要限度，以制止为界。”左步，

肘击喉结。右步，膝顶胯骨。三秒，两人倒地抱裆。最后一人愣原地。

我提醒：“你还想继续不法侵害吗？”他摇头，牙刷掉地。我补刀：“聪明，犯罪中止，

减轻处罚。”管教哨响。六名武警冲进来。我双手举高，牙刷柄向下。“报告，

正当防卫完毕。”血点溅在囚服，像印章。

法成功×4】【奖励：血迹鉴定报告（隐藏）×1】【解锁：DNA不匹配样本】我低头笑。

“程序+1。”医务室简单包扎。顾骁来了。监狱检察员，肩章冷白。“沈迟，你懂法？

”我抬手，铁链哗啦。“刑法452条，我背全了，要听哪一款？”顾骁眯眼，递纸。

“审讯烟烫，投诉已受理。”我扫纸面，签字。“谢谢，第55条，

检察官应当回避利害关系。”顾骁愣半秒，嘴角勾。“期待你继续普。”回单间路上。

直播间人数破三千。弹幕：“给死刑犯打Call违法吗？”“在线等，挺急的。

”Observer再刷火箭×3，留言：“下次用枪。”我回：“枪也归刑法管。

”凌晨2:30。我躺在硬板床，读新报告。【血迹DNA：与被害人指甲缝物质一致，

排除沈迟】我闭眼。月亮照脚镣，像法条银光。

【第三章】庭前血迹·DNA点名真凶07:00。管教扔给我一张纸。

《补充鉴定意见》红公章：省厅刑科所。我扫一行，嘴角上扬。

——DNA指向“未知男性一号”。脑海直播间瞬间卡爆。观众：8,432。

弹幕瀑布：“真凶出现了？”“未知男一号是谁，蹲！”Observer送飞船×1，

留言：“惊喜吗？

”系统音：【触发主线：找出未知男】【奖励道具：司法拍卖——一次】我皱眉。司法拍卖？

系统解释：“可强制拍卖对方‘证据’，价高者得。”08:30。顾骁提审室等我。

桌面放透明袋：血迹报告＋牙刷柄。我坐下，先开口：“刑诉法第一百四十六条，

鉴定意见应告知嫌疑人。”顾骁推眼镜：“早告知，你赢了半子。

”我抬手：“另一半在真凶。”他递来平板。监控截图：案发当晚，巷口黑衣男，鸭舌帽，

右手背有星形疤。我放大，截图，发直播间。弹幕齐刷：“星形疤！谁有线索？

”ID“老侦查”留言：“星形烫疤，看守所号房标记。”我记心里。

顾骁忽然说：“想申请重新勘查现场？”我摇头。“想申请‘侦查实验’。

”法条甩出：“刑诉法第一百三十五条，必要时可复现犯罪过程。”顾骁挑眉：“你复现？

”“我亲自走时间轴。”脚镣响，像倒计秒表。11:00。我回仓。老枪吊着胳膊，盯我。

“读书人，你玩真的？”我坐下：“帮你也普一次法。”“刑法第六十七条，自首可从轻。

”老枪嗤笑：“老子没杀人，自首个屁。”我轻声：“但你知星形疤是谁。”老枪瞳孔缩。

直播间新礼物刷屏：“星形疤信息×1”发送人：匿名。我点开，只有一句：“KTV后厨，

丁三，手背烫星。”附地图坐标。我闭眼。DNA名字，有了。13:00。

我写《侦查实验申请书》。正文三行：“请求复现抛尸路线。请求记录用时。

请求全程同步录音录像。”落款：沈迟，押日期。系统音：【提交成功，

法院签收】【倒计时：40:30:00】14:00。午休。硬板床冷。我闭眼背条文。

脑海里弹幕飞：“丁三是谁？”“Observer咋知道疤？”“死刑犯要破案？离谱！

”我回一句无声：“法条允许离谱。”15:00。顾骁来电：“法院批了，

明早06:00，现场复现。”“谢谢。”“沈迟。”“嗯？”“别跑。

”我笑：“跑也跑不过程序。”夜里。月亮贴铁窗。脚镣4.2斤，像天平。我睁眼，

轻声：“丁三，轮到你了。”【第四章】直播侦查实验·时间轴崩了05:00。看守所外，

雨。我戴脚镣，穿雨衣，胸口贴编号：3087。镜头已架好。

直播间标题：《死刑犯复现抛尸全程》观众：12万。弹幕：“起这么早，看杀人犯跑步？

”“能跑出清白吗？”顾骁递计时器。“路线：KTV后门→巷口→河堤，共1.8公里。

”我点头。法条先背：“刑诉法第一百三十五条，复现须全程录像。”镜头红点亮。我抬脚，

铁链“哗啦”像发令枪。雨滑。第一步，KTV后门。

系统音：【计时开始】【限时：20分钟】弹幕刷：“20分钟背尸体？不可能。

”Observer送火箭×5，留言：“加油，慢点死。”我走。背脊淋雨，像背冰棺。

到巷口，停。顾骁抬手：“用时4分30。”我蹲，指地面：“这里发现血迹，

鉴定书标‘滴落状’，说明活人曾站立。”镜头拉近。弹幕：“自洽+1。”下一步，河堤。

路烂，泥深。我拖脚镣，一步一陷。20分钟，秒表报红。我距河堤还有200米。

顾骁冷声：“超时。”我抬头，笑。“程序性不可能，完成抛尸。”弹幕爆炸：“时间轴崩！

真凶另有其人！”Observer沉默，没礼物。

统奖励：【侦查实验报告（官方）×1】【结论：沈迟无法在20分钟内完成抛尸】我签字，

按红泥。手印像免责条款。返仓。雨更大。我回头，对镜头：“谁时间够用，谁就是凶手。

”弹幕齐刷：“丁三呢？拉出来跑跑！”09:00。顾骁递来新证。“丁三，昨夜失踪。

”我笑：“跑得过时间，跑不过通缉。

”系统音：【新增任务：直播追捕丁三】【奖励：未知男一号DNA比对】午间。我坐板床，

用牙刷柄刻时间轴。老枪隔栏，低声：“丁三混黑车，可能跑外省。

”我递纸条：“刑法第六十七条，自首可减。”老枪补一句：“他怕河，不会坐船。

”我抬头，看铁窗。“那就让河找他。”15:00。公安内部协查通报出。

直播间挂出悬赏：“提供丁三行踪，奖5万。”弹幕：“死刑犯发通缉，离谱！

”“法律许可的离谱？”我答：“刑诉法第一百五十三条，任何单位和个人可扭送。

”17:00。线索到。ID“货车司机”留言：“临县废弃码头，见星形疤男买船。

”附定位。我转发顾骁。“收网。”脚镣响，像鼓掌。夜里。月亮被云掐灭。我闭眼，

听铁链滴水。脑海里倒计时：32:00:00我轻声：“丁三，河水等你签名。

”【第五章】码头收网·让河给他判死刑00:30。警车晃灯，像移动法庭。我坐后排，

脚镣锁固定环。顾骁开车，声音冷：“只是指认，不动手。

”我点头：“刑诉法第一百五十五条，嫌疑人辨认现场。”直播开。

标题：《死刑犯带你看真凶》观众：30万。弹幕：“前排兜售瓜子。”“丁三会出现吗？

”01:10。临县码头，雾大。废弃船排像浮尸。我下车，抬手，链响。

系统音：【任务：直播抓捕丁三】【奖励：DNA比对原件】我深呼吸，河水腥，

像证据防腐剂。刑警散点。红外瞄准点，红痣一样落在船板。我带路，停在一艘锈船。

船号：KTV-07。我低声：“KTV后厨，他老巢。”顾骁举手，特警上。船舱里，

传出发动机咳声。砰——门破。手电柱下，丁三缩舱角，右手星形疤流血。他抬眼，看我，

笑比哭狠。“沈迟，**不是死刑吗？”我抬脚镣，一步。“刑法第六十七条，自首吧。

”丁三举刀：“自你妈！”扑来。我退。特警两下，按倒。刀落，铁船板火花。

丁三吼：“她该死！穿那么少！”我蹲下，对视。“刑法第二百三十六条，**罪，

可判死刑。”“你，两罪，跑不掉。”他挣，像被法条钉死。

系统音：【抓捕成功】【奖励：DNA样本×1】我接过棉签，抹他手背血。星形疤被红盖，

像公章。弹幕刷：“真凶落网！泪目！”“Observer怎么不说话？

”Observer上线，送火箭×10，留言：“才刚开始。”03:00。返程。

丁三押后车厢，闷声哭。我坐前排，看窗外。顾骁忽然说：“谢谢你。”我答：“谢法，

不谢我。”他笑，第一次。09:00。

鉴定中心急报：“丁三DNA与被害人指甲缝物质一致。”我转发直播间。标题：《真凶，

确定》观众破50万。弹幕：“死刑犯翻案成功！”“Observer会是谁？”午后。

我回看守所。脚镣解，换轻镣。管教递热水：“沈老师，厉害。”我喝一口，烫，

像自由温度。

系统音：【主线：真凶到案】【新任务：找出Observer】【提示：他不在直播间，

在系统后台】夜里。我躺板床，闭眼。

脑海跳出一串代码：【Observer：权限等级S】【真实身份：？？？

】我轻声：“法条，也等你自白。

”【第六章】后台黑影·Observer露脸前一秒21:00。灯灭。

看守所电路检修。我睁眼，只剩脚镣冷光。脑海直播间黑屏。

系统提示：【Observer请求语音通话】【是否接听？】我点：接。电流声。男嗓，

低，带笑。“沈迟，喜欢礼物吗？”我答：“刑诉法第五十条，证据必须查证属实。

”对方笑更长。“好，给你最后一份。”嘟——挂断。

屏幕跳出一串坐标：“市看守所-地下电缆通道-B12”我坐起。轻镣声像倒计秒。

系统：【支线：找出Observer真实身份】【奖励：终极证据包】我摸铁门，

值班管教打瞌睡。法条闪：“刑法第三百九十七条，滥用职权。”我轻声：“有人滥用职权，

放我出去？”23:05。电来了。管教递来一张新纸。《提讯证》理由：补充指认。

时间：即刻。地点：地下辨认室。签名：顾骁。我抬眉：“顾检半夜加班？

”管教耸肩：“上面要求。”我嗅到阴谋，像锈水。地下通道。潮，墙渗水。我一步一步，

铁链敲地，像法槌倒计时。摄像头红灯灭。——被关闭了。我站B12门前，门牌掉漆，

像旧判决。门开。里面一张桌，一盏台灯，一个人。顾骁。制服外套搭椅背，衬衫白得刺眼。

我开口：“刑诉法第一百一十八条，讯问应两人以上。”他笑，指摄像头：“坏了，

今晚只有我和你。”我坐。桌中央，放一只U盘。红色，像血证。顾骁推过来。“打开，

你会感谢我。”我没动：“先告诉我，Observer是谁？”他抬眼，灯影切脸。

“我。”空气炸。直播间瞬间复活，弹幕爆：“顾检？？？”“**，自爆！”我握拳，

指节白。“理由。”顾骁靠椅，声音低。“丁三是我线人，我养了他三年。他杀的人，

算我的。”我冷声：“刑法第二十九条，教唆犯罪，按共犯。”他点头：“所以我来补过。

”指U盘：“里面有我删的审讯录像，能给你完整时间轴。”我盯他：“为什么给我？

”他笑，带苦。“你普法，把我普醒了。”我插U盘。

文件跳：【2025-03-1200:11:25审讯丁三】画面里，顾骁递烟，

丁三笑：“那妞先动手。”顾骁没阻止，只问：“刀呢？”——证据链缺口，补上。我闭眼，

听法条在血液里背。“刑诉法第五十六条，应当排除非法证据。”再睁眼，目光冷。“顾骁，

你完了。”他抬手，举铐，对自己。“知道。一起上去？”我起身，铁链响。“走，

程序等你签字。”回程通道。一前一后，影子叠。直播间弹幕：“自首算从轻吗？”“算！

刑法第六十七条！”我默背，脚步稳。【第七章】自铐投案·公诉自己00:15。

电梯上升。铁链与手铐同频，像双方法槌倒计时。我按1F。顾骁站右侧，自己铐自己，

钥匙揣我兜。“刑诉法第一百一十条，任何人可自首。”他笑：“我先行。

”我冷：“检察人员知法犯法，从重。”门开。值班大厅。灯惨白。我喊：“报告，

现捕犯罪嫌疑人顾骁。”管教愣，枪套开扣。顾骁抬双手，亮铐。

“我涉嫌滥用职权、教唆杀人，现自首。”声音稳，像背起诉书。直播间弹幕瞬间白屏，

然后爆炸：“真·自首名场面！”“公诉自己，刑史第一？

份确认：顾骁】【终极证据包解锁：完整审讯录像】【奖励：公开庭审直播权一次】我默收。

脚镣轻响，像天平归位。01:00。审讯室换我坐对面。顾骁进铁椅。

我举手：“申请回避。”法条甩：“刑诉法第二十九条，近亲属或利害关系人应回避。

”新检察官连夜到，姓秦，女，短发。秦检开机，目光扫我：“沈迟，你报料？

”我递U盘：“证据，原始载体封存。”她插电脑，只看三十秒，抬头：“立，立，立案！

”顾骁垂眼，像被告人浮雕。我补充：“还有一人。”“谁？”“我。”秦检愣。

我指自己：“刑法第三百零七条，帮助毁灭证据，我备份录像，也算犯罪。”空气静。

弹幕刷：“沈迟自首+1？”“普法连自己都普！”我抬下巴：“程序正义，从我开始。

”秦检深呼吸：“先录口供，天亮一起报。”04:30。天亮。

我签字：“以上笔录我看过，与我说的相符。沈迟”顾骁也签，指纹红。镜头拉近，

他对我轻点头。像法庭辩论最后的致意。707:00。

新闻弹窗：《市检检察官顾骁涉嫌教唆杀人，

自首》《死刑犯沈迟提供关键证据》直播间热度冲榜一。弹幕：“今天法院门口卖瓜子，

发财。”“期待终极庭审！”系统提示：【倒计时：32小时，