第一章褪色的全家福秋老虎赖在九月的末尾不肯走，午后的阳光透过旧宅窗棂，

在地板上投下斑驳的光影。我蹲在客厅角落，

小心翼翼地擦拭着压在玻璃下的全家福——照片里的丈夫老周穿着笔挺的中山装，

我扎着麻花辫，怀里抱着刚满周岁的儿子周磊，背景是我们刚搬进这栋砖瓦房时的模样。

那时老周还笑着说：“秀兰，等咱儿子结婚，咱就把这房子重新装修，让它亮堂亮堂。

”三十年过去，房子还是老样子，墙皮掉了又补，门窗修了又坏，唯独照片里的人，

笑容渐渐被生活磨得没了棱角。“妈，您又在擦那老照片啊？

”儿媳林梅端着一碗凉白开走过来，语气里带着几分不耐烦，“这照片都泛黄了，

扔了算了，占地方。”我手一顿，把抹布攥得更紧：“扔不得，这是咱搬家那天拍的，

有纪念意义。”林梅撇了撇嘴，把水杯放在茶几上，

杯底与桌面碰撞发出清脆的声响：“什么纪念意义啊，现在谁还看这些老掉牙的东西。

对了妈，下周磊磊生日，我跟他商量着去订个大点的蛋糕，再请几个朋友来家里吃饭，

您到时候多准备几个菜。”我点头应着，心里却泛起一阵酸楚。自从儿子结婚搬回来住，

家里的大小事几乎都是**持，买菜做饭、打扫卫生，老周退休后就天天抱着个收音机听戏，

什么都不管。林梅嘴上喊着“妈”，却从没真正把我当一家人，

总觉得我是个多余的“保姆”。晚饭时，我把刚从菜市场买回来的排骨炖了汤，端上桌时，

林梅正低头刷着手机，老周则自顾自地倒了杯白酒。“老周，”我坐下后，

犹豫了很久还是开了口，“昨天我去社区办事，看到有人在补领结婚证，

咱要不也去补一个吧？你看咱结婚三十年了，结婚证早就找不到了，补一个留个念想也好。

”老周喝酒的动作顿住，眉头一皱：“补那玩意儿干啥？咱都老夫老妻了，

有没有证不都一样？纯属瞎折腾。”林梅抬起头，捂着嘴笑了笑：“爸说得对，

妈您就是太较真了。没证又不影响啥，您俩感情好就行，再说了，补证还得花钱，多不划算。

”我心里一紧，声音有些发颤：“可这是夫妻名分的证明啊，咱都在一起三十年了，

连个证都没有，说出去多让人笑话。”“谁笑话？”老周把酒杯往桌上一放，

语气变得不耐烦，“咱过日子是给自己过的，不是给别人看的！你要是闲得慌，

就多去跳跳广场舞，别整天琢磨这些没用的。”我还想再说些什么，林梅却抢着开口：“妈，

您就别跟爸争了，补不补证真的不重要。对了，我昨天看中了一款项链，打折后才八千多，

磊磊说等他发了工资就给我买，您觉得好看吗？”她一边说一边把手机递到我面前，

屏幕上闪烁的项链图片刺得我眼睛生疼。我默默低下头，扒拉着碗里的米饭，再也没了胃口。

夜里，我翻来覆去睡不着，老周的呼噜声在耳边响着，让我心里越发烦躁。我起身走到客厅，

打开抽屉，从最里面拿出一个用红布包着的小盒子——里面装着我攒了多年的存折，

还有一张今天刚买的彩票。这张彩票是我下午买菜时顺手买的，想着碰碰运气，

没想到晚上核对号码时，竟然中了五十万。我当时激动得差点喊出声，

却又很快冷静下来——这笔钱，或许是我改变现状的唯一机会。我攥着彩票，

眼泪忍不住掉了下来。三十年了，我为这个家付出了所有，

却连一个小小的“名分”都得不到。老周的冷漠，林梅的轻视，像一把把刀子，

把我的心割得千疮百孔。或许，我真的该为自己活一次了。第二章破碎的念想第二天一早，

我把彩票小心翼翼地放进贴身的口袋里，然后去厨房准备早餐。刚把粥熬好，

林梅就打着哈欠从房间里出来，看到餐桌上的咸菜和白粥，脸色瞬间沉了下来。“妈，

怎么又是这些啊？我都说了我想吃油条豆浆，您怎么记不住啊？”林梅抱怨着，

把书包往沙发上一扔。我连忙解释：“昨天去菜市场太晚了，油条都卖完了，我想着粥养胃，

就熬了点粥，中午我再给你买油条好不好？”“算了算了，”林梅摆摆手，

拿起手机订了外卖，“跟您说多少次了，我不喜欢喝粥，您就是不上心。

”我看着她冷漠的背影，心里一阵委屈。这些年，我总是尽量满足她的要求，

可不管我怎么做，都换不来她的一句好。老周起床后，依旧是先打开收音机听戏，

然后坐在餐桌前喝粥。我犹豫了很久，还是再次提起了补领结婚证的事：“老周，

我昨天想了一晚上，还是觉得应该补个证，咱都这么大年纪了，有个证心里踏实。

”老周放下碗，脸色变得难看：“你怎么还揪着这事不放？我说不补就不补！

你要是实在闲得慌，就去把家里的衣服洗了，别在我跟前唠叨。”“洗衣服？

”我气得浑身发抖，“家里的衣服哪件不是我洗的？你退休在家，除了听戏就是喝酒，

什么都不管，现在我想补个证，你还嫌我唠叨！”“我不管？

这个家的开销哪样不是我退休金在支撑？”老周也站了起来，声音提高了八度，

“你一个农村妇女，要不是嫁给我，能有现在的好日子过？别不知足！”“我不知足？

”我指着自己的胸口，眼泪止不住地流，“我嫁给你三十年，为你生儿育女，操持家务，

现在就想要个证，怎么就不知足了？你告诉我，我到底哪里对不起你！”林梅听到争吵声，

从房间里走出来，不耐烦地说：“爸，妈，你们别吵了行不行？大清早的吵吵闹闹，

影响心情。妈，您就别跟爸争了，补证真的没必要，要是传出去，

别人还以为咱家出了什么事呢。”“传出去又怎么样？”我看着林梅，

“我光明正大跟老周过日子，补个证怎么了？倒是你，整天就知道花钱，

从来没把这个家当成自己的家！”林梅被我说得脸色通红，她猛地推了我一把：“妈，

您怎么说话呢！我花钱怎么了？磊磊愿意给我花，跟您有什么关系！您要是再这样，

我就跟磊磊搬出去住！”老周见状，一把拉住我，抬手就给了我一巴掌：“你闹够了没有！

梅梅是你儿媳，你怎么能这么说她！你要是再敢胡来，就给我滚出去！

”清脆的巴掌声在客厅里回荡，我捂着**辣的脸颊，看着眼前这两个我掏心掏肺对待的人，

心彻底凉了。我踉跄着后退几步，从沙发上拿起我的包，转身就往门口走。“你去哪？

”老周在我身后喊着。我没有回头，声音带着哭腔：“这个家我待不下去了，我走！

”“走？你走了谁给我们做饭洗衣服？谁照顾磊磊？”老周的声音里充满了理所当然。

我停下脚步，回头看着他，冷冷地说：“你们自己的事，自己解决，我不是你们的保姆。

”说完，我头也不回地走出了家门。走出小区大门，我漫无目的地在街上走着，

脸颊上的疼痛还在持续，心里的委屈更是像潮水一样涌来。我掏出手机，

想给儿子周磊打个电话，可手指在拨号键上犹豫了很久，还是放弃了——我知道，

就算我给他打电话，他也只会帮着林梅和老周说话，不会站在我这边。不知不觉，

我走到了彩票兑奖中心门口。看着那栋熟悉的建筑，我深吸一口气，

握紧了口袋里的彩票——或许，这笔钱真的能让我开启新的生活。

第三章意外的惊喜走进兑奖中心，工作人员热情地接待了我。核对完彩票信息后，

他们告诉我，我确实中了五十万的大奖，扣除税款后，能拿到四十万。

当工作人员把一张崭新的银行卡递到我手里时，我激动得手都在抖。这四十万，

是我这辈子见过最多的钱，也是我摆脱那个冰冷家庭的希望。走出兑奖中心，

我第一件事就是去商场买了一身新衣服。之前我总是穿那些旧衣服，舍不得花钱，

现在我终于可以为自己活一次了。我还去理发店烫了头发，看着镜子里焕然一新的自己，

我忍不住笑了——原来，我也可以这么精神。晚上，我找了一家连锁酒店住了下来。

躺在柔软的大床上，我第一次觉得，原来不用为别人操心的日子这么舒服。我打开手机，

看到家庭群里炸开了锅。林梅在群里发了好几条消息：【@妈，您去哪了？赶紧回来做饭啊，

磊磊马上就要下班了。】【@爸，妈是不是真的生气了？她要是不回来，咱们晚上吃什么啊？

】老周也发了一条：【别管她，她就是闹脾气，过两天就回来了。】周磊接着发：【妈，

您别任性了，赶紧回家，有什么事咱们好好说。】我看着这些消息，心里没有一丝波澜。

我没有回复，而是直接把家庭群设置成了免打扰。然后，我给我的老姐妹王秀莲打了个电话。

王秀莲是我年轻时在农村认识的，后来她嫁到了城里，我们一直保持着联系。