我是医院最底层的实习医生，每天被主任骂、被护士使唤、被病人嫌弃。但我有一个秘密。
我能听见病人的心声。那个说自己“胸口疼”的老太太，心里在喊：【快给我女儿打电话，
她要害我。】那个说自己“胃不舒服”的中年男人，心里在喊：【别查了，我装的。
工伤赔的钱够我花两年。】那个躺在ICU里的植物人，心里在喊：【救我，
是我老婆给我下的毒。】我把这些话告诉主任。主任说“你疯了”。护士说“你做梦”。
警察说“你有证据吗”。我没有证据。但我有读心术。三个月后，我救了三个人，
抓了两个凶手，成了医院最年轻的正式医生。那个骂我的主任，跪着求我别走。
我说：“你心里在骂我，你以为我不知道？”1凌晨四点的求救凌晨四点，
我被护士叫醒了。“35床血压不稳，你去看看。”我爬起来，揉了揉眼睛，跑到病房。
老太太躺在床上，脸色苍白，监护仪嘀嘀地响。她的血压只有八十五十，心率一百二十。
我检查了她的输液，看了她的瞳孔，听了她的心跳。一切正常。但她的血压就是上不去。
我正要去找值班医生，突然听见了一个声音。不是她说话的声音，是另一个声音，
从她身体里发出来的。很低，很轻，像有人在耳边叹气。【快给我女儿打电话。她要害我。
她昨天在粥里放了东西。我看见了。我要死了。】我手一抖，针头差点掉在地上。
我盯着老太太的脸，她的嘴唇没有动，但那个声音还在继续。【她想要我的房子。
老头子走了，她就等不及了。再不报警，我就活不过今晚了。】我深吸一口气，
假装什么都没听见。但我心里知道，
这个能力——小时候能听见别人心里话的能力——又回来了。我叫沈念，
市人民医院的实习医生。入职第三天，我就遇上了这种事。我蹲下来，握着老太太的手。
“奶奶，您女儿昨天来看您了？”“来了。给我带了粥。”她的声音很轻，像风。
“粥好喝吗？”“好喝。但是我喝了之后就不舒服了。”我的心跳加速。我站起来，
走到护士站，查了探视记录。昨天下午，老太太的女儿确实来过。带了一保温桶粥。
老太太喝了之后，晚上就开始血压不稳。我没有证据。但我听见了。我该不该信？
也许只是老太太糊涂了？也许是她想多了？但万一她说的是真的呢？我想起小时候，
我妈跟我说过的话。她说，念念，这个能力是老天爷给的。你不能用它来害人，
也不能因为它怕就不敢用。该用的时候，就得用。我站在走廊里，深吸一口气。
然后我找到了值班医生陈医生。“陈医生，35床的病人，我觉得她的病情不像是自然变化。
”陈医生抬起头，看着我。“你觉得是什么？”“我怀疑……她女儿可能在给她下毒。
”陈医生的脸色变了。“沈念，你知道你在说什么吗？”“我知道。我没有证据。
但她的血压突然下降，没有任何诱因。她女儿昨天来过，给她带了粥。
她喝了之后就开始不舒服。”陈医生沉默了很久。“你凭什么怀疑她女儿？”“直觉。
”我不能说“我能听见心声”。她不会信。她盯着我看了很久，然后叹了口气。
“你有什么建议？”“能不能查一下毒理？”“毒理检测很贵，需要家属签字。
你觉得她女儿会签字吗？”我沉默了。她说的对。老太太的女儿不会签字。陈医生想了想。
“你去找老太太的女儿聊聊。看她什么反应。如果她心虚，一定会露出马脚。”我点了点头。
老太太的女儿下午来了。她四十多岁，烫着卷发，穿着得体。她坐在病床边，
握着老太太的手，眼眶红红的。“妈，你好点了吗？”老太太没有说话，只是看着她。
我站在门口，集中注意力，去听她女儿的心声。太阳穴开始隐隐作痛，但我忍住了。
【哭大声点。不然他们该怀疑了。那碗粥里的东西，医生查不出来。我妈死了，
房子就是我的了。】我的手攥紧了。我走进病房，假装给老太太量血压。“您是病人的女儿？
”“是。”“您昨天给老太太带了粥？”她的眼神闪了一下。“是。怎么了？
”“老太太喝了之后就不舒服了。您知道她平时对什么过敏吗？”“没有。她什么都吃。
”她的声音有点发紧。【她是不是怀疑了？不可能。医生查不出来。那些药早就代谢完了。
】我点了点头，没再问。我走出病房，找到陈医生。“她心虚。我敢肯定。”“你确定？
”“确定。”陈医生沉默了一会儿，拿起电话，打给了检验科。“35床，
加做一个毒理检测。费用我来担。”我愣住了。“陈医生……”“别说了。如果错了，
我自己出钱。如果对了，我们救人一命。”结果出来的时候，是第三天下午。
老太太的血液里，检测出了安眠药的成分。剂量不大，但对一个七十多岁的老人来说，
足以致命。警察来了。老太太的女儿在ICU门口被带走。她哭着喊“冤枉”，
但她的心声出卖了她。【完了。完了。早知道就不放那么多了。】我站在走廊里，
看着她被带走。心里说不上是什么感觉。我救了一个人。但我也知道，从今天起，
我不能再假装听不见了。那天晚上，我躺在值班室的床上，头疼得像要裂开。
太阳穴突突地跳，像有人拿锤子在敲。我闭上眼睛，脑子里全是老太太女儿的心声。
一声一声，像录音带循环播放。我翻来覆去睡不着，直到天亮。这就是读心术的代价。
听见的越多，头疼得越厉害。2实习第一天事情要从我入职第一天说起。我叫沈念，
医科大学毕业，考进了市人民医院。报到那天，人事科的大姐看了我一眼，说：“内科。
去找赵主任。”赵主任，赵建国，五十三岁，内科大主任，全院脾气最差的人。
他坐在办公室里，面前摊着一沓病历，头都没抬。“新来的？”“是。赵主任好。
”“去住院部。找王护士长报到。别杵在这儿。”我转身要走，他的声音从背后追过来。
“实习医生，少说话，多干活。别给科室添乱。”我点了点头，走出办公室。走廊里很安静，
只有护士站的电话偶尔响一声。我深吸一口气，告诉自己，这只是开始。
住院部的王护士长四十出头，短发，说话很快。她带我走了一圈，
指着走廊尽头的值班室说：“那是你们实习医生的地方。床位不够，你跟小周挤一挤。
”小周叫周明，比我早来一个月。他坐在值班室的折叠床上，正在啃面包。看见我，
笑了一下。“新来的？欢迎来到地狱。”“这么惨？”“你待几天就知道了。”我没有想到，
他说的是真的。第一天，我跟着赵主任查房。他走在前面，我走在后面，手里捧着病历本。
他走得很快，我几乎要小跑才能跟上。每到一个病房，他推门就进，看病人，问两句，
然后转头对我说：“记下来。”我拼命记。病人叫什么，什么病，用什么药，剂量多少。
手忙脚乱，字写得像鬼画符。到了第三个病房，他停下来，看着我。“你写的什么？鬼画符？
重写。”他把病历本摔在我怀里，转身走了。旁边几个护士看着我，有人同情，有人偷笑。
我蹲下来捡散落的纸页，手指在抖。不是怕，是委屈。但我没有哭。我妈说过，在医院里，
不能哭。哭了，病人会更害怕。下午，赵主任让我去给病人抽血。是个中年男人，血管很细，
我扎了两针都没找到。他疼得直抽气，旁边的陪护阿姨脸色很难看。“你到底会不会？
不行就叫别人来！”我的手在抖，额头上的汗珠滚下来，滴在床单上。病人看着我的眼睛，
突然说：“姑娘，你是新来的吧？”“嗯。”“没事。慢慢来。”他这话让我鼻子一酸。
第三针，我扎进去了。血顺着管子流出来。病人笑了。“你看，这不是好了吗？
”我帮他按着针眼，说了声“谢谢”。他摆摆手，说“谢什么”。回到护士站，
王护士长看了我一眼。“下次注意，别扎那么多针。病人有意见。”我点了点头。
旁边护士小李小声说“实习生就这样，技术不行”。另一个护士说“赵主任最讨厌实习生，
能熬过三个月的没几个”。我没有说话，回到值班室，坐在折叠床上，看着自己的手。
手指上还有针眼的痕迹。突然，我听见了一个声音。不是周明说话，是另一个声音，很轻，
很模糊。【这丫头能撑几天？上一个实习生干了三天就跑了。】是周明的心声。
我猛地睁开眼睛，盯着他。他正在看手机，表情正常。但那个声音还在继续。
【赵主任太凶了，谁受得了。不过这丫头看着挺能忍的。】我愣住了。这个能力，又出现了。
我不知道是好事还是坏事。“你怎么了？”周明抬起头，看着我。“没什么。”我低下头，
心跳得很快。他耸耸肩，继续看手机。**在墙上，闭上眼睛。那时候我还不知道，
这个能力会让我卷入那么多事情。3工伤骗保案老太太的事在医院传开了。
有人说是医生细心，有人说是凑巧，有人说我“运气好”。
赵主任在会上不点名地批评了某些人：“实习医生就要做好实习医生的事，不要越俎代庖。
查房、写病历、抽血，就够了。别的事情，不要管。”我知道他在说我。我没有争辩。
但从那天起，他开始针对我了。查房的时候，他故意问我最难的问题。
病人的诊断、用药、病理机制，问得我答不上来。他当着所有人的面说“沈念，
你这样的水平，怎么考上医学院的”。护士站里有人笑，有人同情。我低着头，不说话。
但我听见了他们的心声。【活该。谁让她出风头。】【赵主任最讨厌别人抢他功劳。
】【这丫头，待不了多久了。】我攥紧拳头，指甲掐进掌心。我没有哭。我告诉自己，忍。
周明在值班室里偷偷塞给我一盒牛奶。“别往心里去。赵主任对谁都这样。
你知道上一个被他针对的实习生后来怎么样了吗？”“怎么样？”他压低声音。“叫老李，
比我们早两届。赵主任说他‘能力不行’，扣了他三个月的实习评分。
老李到现在还没找到工作。我听说他妈妈有病，家里就靠他一个人撑着。”我听着，
心里堵得慌。“周明，你为什么要当医生？”他愣了一下。“因为……想帮人吧。你呢？
”“一样。”他笑了笑，没再说话。下午，赵主任让我去给新入院的病人做心电图。
病人是个中年男人，四十出头，胖墩墩的，手上缠着绷带。他靠在病床上，翘着二郎腿，
正在看手机。“你好，我是实习医生沈念。给你做个心电图。”“做吧做吧。”他头都没抬。
我把电极片贴在他胸口，机器开始走纸。心电图正常。我正要拔掉电极片，
突然听见了一个声音。太阳穴又开始疼了，但我忍住了。【别查了，我装的。
工伤赔的钱够我花两年了。再住几天，让医生开个重一点的诊断。保险公司赔得多。
】我的手停在半空中。我盯着他，他的表情很放松，甚至有点得意。“你哪里不舒服？
”“胃。胃不舒服。吃不下东西。”“多久了？”“一个星期了。”我点了点头，
没有拆穿他。我回到护士站，查了他的病历。工伤，手部骨折，住院半个月。保险公司赔付。
他的胃镜、血液、CT，一切正常。但他的“胃不舒服”已经持续了快一个月了。
我找到主治医生刘医生，把我的怀疑说了。刘医生听完，笑了。“沈念，
你知道工伤骗保要判多少年吗？”“知道。”“那你有证据吗？”“没有。
但我觉得有必要再查一下。”“再查什么？他的胃镜做了，CT做了，血也查了。都正常。
你还想查什么？”我沉默了。他说的对。我没有证据。但我不甘心。接下来的几天，
我开始偷偷观察那个男人。他每天早上吃两个馒头一碗粥，中午吃盒饭，晚上让老婆送饭。
吃得比谁都多。但他见医生的时候，就皱着眉头说“吃不下”。
我把这些情况记在一个小本子上，连他几点吃饭、吃了什么都记下来。
我还去了他工作的工地。工地在城郊，正在盖一栋大楼。工头姓王，四十多岁，
皮肤晒得黝黑。他听说我是医院的，就问“老张怎么了？还没出院？”我说“胃不舒服”。
他叹了口气。“老张这个人，以前挺老实的。自从受伤之后，就变了。天天说胃不舒服，
我们也去看了，医生说没事。他不信。”“他以前有过胃病吗？”“没有。他身体好着呢。
一顿能吃三碗饭。”我点了点头。回到医院，我把这些情况整理好，
又打了一个电话给保险公司。接电话的是个年轻女人。“你好，
我想举报一个工伤骗保的案例。”“请问您有证据吗？”“有工头证言、有医院的检查报告，
还有他每天吃饭的记录。”“好的。我们会派人调查。”三天后，保险公司的人来了。
他们跟那个男人谈了很久。出来的时候，那个男人的脸色很难看。当天下午，
他就办了出院手续。他走的时候，经过护士站，狠狠地瞪了我一眼。我没有躲。后来听说，
保险公司查出了他在骗保。他不仅没拿到赔偿，还被罚了款。他的老婆跟他离了婚，
工头也把他开除了。他去找赵主任投诉我，说“你们医院的医生多管闲事”。
赵主任把我叫进办公室，骂了我一顿。“沈念，你是不是觉得自己很能干？你是医生，
不是警察。病人的隐私，你不能泄露。再有下次，你就别干了。”我低着头，说“知道了”。
但我心里在想，如果我不做，谁来管？那天晚上，我的头又疼了。比上次更厉害，
像有人拿电钻钻太阳穴。我吃了两片止痛药，才勉强睡着。周明问我怎么了，
我说“没睡好”。他没再问，但我听见他的心声：【她这样下去不行。】我没有接话。
4植物人的求救第三个病人，是ICU里的植物人。他叫张建国，四十五岁，
建筑公司老板。三个月前突然昏迷，送到医院的时候已经深度昏迷。CT显示脑部有损伤，
但原因不明。他老婆每天来看他，给他擦身、翻身、说话。她是个漂亮女人，三十出头，
穿着讲究。每次来都哭，哭得很伤心。护士们都说“张总命好，娶了个好老婆”。
我第一次见到她的时候，也觉得她是个好人。但当我站在病床前，看着张建国紧闭的双眼，
我突然听见了一个声音。不是他老婆的，是他的。【救我。是我老婆给我下的毒。
她给我喝的汤里放了东西。我看见了。她以为我死了。我还活着。救我。】我猛地抬头，
盯着张建国的脸。他的眼睛紧闭着，嘴唇干裂，面色苍白。但他的心声在喊。
【她跟那个男人好了很久了。他们想要我的钱。她每天给我擦身的时候，都在笑。
她在等我死。】我的手开始发抖。我转过头，看着他老婆。她正在给张建国擦脸，动作很轻，
很温柔。她的脸上带着一丝笑意，像是在做一件很平常的事。我集中注意力，去听她的心声。
【快点死吧。死了就解脱了。律师说了，只要他死了，公司就是我的。
到时候我跟阿杰就能光明正大在一起了。】我的血一下子凉了。我回到护士站，
