我被半押送着回到寝殿。

大门在身后沉重关闭，落锁声清晰可闻。

我走到铜镜前，看着镜中苍白的自己。

“阿照，”我轻声说，“如果你能听见，给我一个提示。”

镜子没有反应。

我正要转身，眼角余光瞥见镜面边缘——那里映出了一角书架，书架的阴影里，蹲着一个人。

一个少年。

他抬起头，眼角泪痣清晰可见。

他对我做了一个手势：先指自己的眼睛，再指地面，最后双手合拢，做出“心脏”的形状。

然后消失了。

我冲到书架前，那里空无一物。但蹲下身，我在地砖的缝隙里，摸到了一片冰凉的、玉质的碎片。

上面刻着两个字：

“地宫”。

那夜之后，长春宫成了华丽的囚笼。

楚桓再未来过，但赏赐如流水般送进来：绫罗绸缎、珠宝首饰、珍奇古玩。太监总管每次都笑着说：“陛下心里惦记娘娘呢。”

可我注意到，所有送来的东西，都没有影子。

不是光线问题——我特意在正午阳光下查看，那些锦缎铺在地上，边缘清晰，却投不出一丝阴影。珠宝在掌心转动，光穿过它们，直直落在地面。

它们像这个世界的其他部分一样，是“空心”的。

第三天，我发现了玉碎片的秘密。

把它贴在额头上时，会闪过零碎的画面：漫长的石阶、摇曳的烛火、还有……一扇门。

巨大的、漆黑的石门，门上刻满无法辨认的符文。门缝里渗出暗红色的光，像凝固的血。

每次画面最后，都会出现阿照的脸。他站在门前，回头看我，嘴唇无声开合：

“来。”

我必须去地宫。

但长春宫被守得像铁桶，四个太监日夜轮值在门口，院墙外还有巡逻的禁军。

我需要一个理由，一个让他们不得不放我出去的理由。

机会在第五天来了。

楚桓下旨，三日后宫中设宴，庆贺“天降祥瑞”——据说钦天监夜观星象，见紫微星大亮，主国运昌隆。

所有妃嫔必须出席。

传旨太监特意补充：“陛下说，沈妃娘娘久病初愈，正该沾沾喜气。”

我恭敬接旨，等太监走后，立刻唤来燕草。

“我要做一件新衣。”我说，“宴会上穿。”

“娘娘想用什么料子?奴婢去尚服局取。”

“不。”我摇头，“我要你出宫一趟，去锦绣坊。”

燕草愣住：“宫外?这……”

“锦绣坊的苏娘子，是我母亲的旧识。”我拿出早就备好的说辞，“母亲生前在她那儿存了一匹‘月华锦’，说要留给我大婚时用。可惜……”

我适时红了眼眶。

燕草的表情松动了一瞬。她记忆里，确实有“沈夫人疼爱女儿”的设定。

“奴婢可以去请示陛下……”

“陛下日理万机，这点小事何必烦扰。”我握住她的手，放柔声音，“燕草，你跟了我七年。这宫里，我能信的只有你了。”