“不用做我的了。”

周延敲着手机，头也没抬，从西装口袋抽出两张票放在桌上。

“今晚音乐剧，姜薇回国首演，我陪她去。你自己吃。”

厨房里爆炒的油烟呛得我眼眶发酸。我盯着那两张烫金的VIP票，攥着锅铲的手指关节发白。结婚六年零七个月，他从未和我看过一场演出。

“周延，”我关了火，声音平静得自己都陌生，“今天是儿子幼儿园亲子日，你上个月答应他的。”

“啧，这种小事你带他去不就行了？”他终于抬眼，眉宇间是熟悉的、被打扰的不耐，“姜薇这次回来关系到我们公司和她家的合作，很重要。你懂事点。”

懂事。

这两个字像两枚锈钉，楔进我耳膜。六年婚姻，我懂事地放弃升职机会顾家，懂事地在他父母病榻前衣不解带，懂事地咽下所有孤独和委屈。换来的，是他越来越长的晚归，和越来越短的对话。

直到此刻，音乐剧票像一记响亮的耳光。

“什么合作，需要你亲自陪看音乐剧？”我问。

他脸色沉下来：“沈昭，你什么意思？疑神疑鬼的样子很难看。”

放在以前，我会立刻道歉，息事宁人。但今天，那股撑着我“懂事”的气，突然散了。我解下围裙，走到他面前，拿起那两张票。

“我没什么意思。”我把票轻轻撕成两半，碎片落进垃圾桶，“只是突然觉得，没意思透了。”

周延愕然地看着我，像看一个陌生人。

我没再看他，转身走进卧室。五岁的儿子团团坐在地毯上拼乐高，仰起小脸：“妈妈，爸爸又不去了吗？”

我蹲下抱住他，闻到孩子身上柔软的奶香。这香味曾是我的全世界，如今却像一层茧。

“爸爸有事。”我亲了亲他的额头，“妈妈带你去，然后我们吃大冰淇淋，好不好？”

他欢呼起来，轻易地被快乐转移。孩子的世界多简单。

周延摔门而去。巨大的声响后，家里陷入更深的寂静。我哄睡团团，鬼使神差地，打开了他闲置在家、许久不用的旧笔记本电脑。

我知道密码——我的生日。他曾说，这个密码永远不会改。

多么讽刺。

电脑里有大量未同步的聊天记录和文件。我点开一个命名为“项目备用”的文件夹，里面整整齐齐，全是转账记录和合同扫描件。收款人：姜薇。金额：从五年前的八千，到最近的五十万。备注五花八门：节日心意、投资入股、应急周转。

最近一笔，就在上周，一百万。备注：薇薇新房装修，聊表支持。

我盯着屏幕，手指冰凉。原来他口中“**不灵”、“公司效益不好”，省下来不给儿子报马术课、不给我换那台嘎吱响的洗衣机的钱，都这样流向了另一个女人。

胃里没有翻江倒海，只有一片冰冷的麻木。像冻实了的湖面。

我继续翻。一份加密文档，密码提示：最重要的人。

我输入团团的生日，错误。

输入他自己的生日，错误。

最后，我输入了姜薇的生日——我曾在他旧手机里瞥见过一次。

文档开了。

是一份遗嘱草稿。日期，三年前。内容简明扼要：他名下所有财产，包括公司股权、房产、投资，80%由姜薇继承，20%留给他父母。至于我和儿子，只字未提。

附录里，他甚至贴心地附加了姜薇的体检报告，显示她健康状况良好，适宜孕育。

窗外夜色浓稠。我坐在黑暗里，第一次认真审视这间我精心维护了六年的“家”。每一处布置都符合他的喜好，每一个角落都有我磨损的痕迹。而我，像一件用过即弃的旧家具，连同我生下的孩子，都不在他的未来蓝图里。

呼吸变得困难，但不是因为悲伤。

是清醒。

尖锐的、刺破一切幻象的清醒。

我拿起手机，拨通了一个许久未联系的号码。我的大学室友，如今是炙手可热的离婚律师。

“林茜，”我的声音干涩但平稳，“帮我拟一份离婚协议。我要他净身出户，还要儿子的绝对抚养权。”

电话那头愣了两秒，随即传来干练的回应：“证据？”

“有。财务转移，情感背叛，隐匿遗嘱。”我看向屏幕上那些冰冷的数字，“足够吗？”

“足够了。”林茜语气沉着，“你先别打草惊蛇。做三件事：第一，把你发现的证据全部加密备份，发到我安全邮箱。第二，梳理你们所有共同财产，包括隐形资产。第三，也是最重要的——”

她顿了顿。

“沈昭，你想清楚，一旦开战，就没有回头路。他会反扑，会抹黑，会用尽手段抢孩子。你得比铁还硬。”

我走到镜子前。里面的女人脸色苍白，眼下有长期失眠的乌青，但一双眼睛，却像被雨水洗过的夜空，异常清晰明亮。

“我想清楚了。”我说，“六年了，该回头看看我自己了。”

挂掉电话，我回到电脑前，开始有条不紊地整理证据。截图，录屏，打包，发送。做完这一切，天边已泛起鱼肚白。

我走进儿子房间，看着他熟睡的小脸。柔软，毫无防备。

“对不起，宝贝。”我轻轻抚摸他的头发，“妈妈可能要做一件很凶的事。但妈妈保证，从此以后，我们的世界，再也不会因为‘懂事’而坍塌。”

清晨六点，周延带着一身酒气和香水味回来。他习惯性地把外套扔在沙发上，径直走向浴室。

“沈昭，把我那件蓝条纹衬衫熨一下，上午有会。”他吩咐，如同往常。

我没动，站在客厅中央。

“周延，我们离婚吧。”

水声停了。几秒后，他裹着浴巾冲出来，头发还在滴水，脸上满是荒谬和恼怒：“你发什么神经？就因为昨晚我没陪你们？”

“因为昨晚你没陪我们。”我点点头，“也因为过去两千四百多天里，你无数次选择不陪我们。更因为，你早就为别人规划好了余生，却让我和儿子在你的剧本里，扮演‘懂事’的配角。”

他脸色变了变，眼神闪烁：“你胡说什么？”

“姜薇。一百万装修款。还有，”我深吸一口气，一字一句，“你三年前立下的，那份关于‘最重要的人’的遗嘱。”

周延的脸，瞬间血色尽失。

周延冲进卧室，反锁了门。

我听到里面传来压抑的、动物般的低吼，还有东西砸在墙上的闷响。他在愤怒，愤怒于我竟敢撕破这层维持了六年的体面，更愤怒于自己隐藏最深的秘密暴露无遗。

我平静地给团团做早餐。煎蛋，热牛奶，切水果。手很稳。

“妈妈，”团团喝着牛奶，小声问，“你和爸爸吵架了吗？”

“没有吵架。”我把剥好的水煮蛋放进他碗里，“爸爸和妈妈有些事情需要分开处理。就像你和乐乐玩玩具，有时候也要分清楚谁的，对不对？”

他似懂非懂地点头，注意力很快被卡通图案的碗吸引。孩子的修复力惊人。

卧室门开了。周延换了那件蓝条纹衬衫，头发梳得一丝不苟，除了眼底的血丝，几乎看不出半小时前的失态。他又是那个在谈判桌上无往不利的周总了。

“谈谈。”他在餐桌对面坐下，语气是强压后的平和，“沈昭，我承认，有些事我处理得不够妥当。但离婚？太草率了。我们还有团团。”

“正是因为团团，才必须离。”我把温好的牛奶推到他面前，这个习惯性的动作让我自己都愣了一下，随即自然地收回手，“你不希望他长大的环境里，父母是算计和谎言构成的吧？”

“算计？谎言？”他扯了扯嘴角，“那份遗嘱……只是当时的一个想法，早就作废了。至于姜薇，我们只是合作关系，那些钱是正常的项目往来。沈昭，你长期不接触社会，容易把简单的事情想复杂。”

看，这就是他的策略。淡化，扭曲，最后归咎于我的“无知”和“脱离社会”。

“是吗？”我拿起自己的手机，点开一份文件投影到电视屏幕上，“这是过去五年，你通过个人账户向姜薇转账共计四百七十二万八千元的记录摘要。其中，标注‘节日礼物’、‘旅游基金’、‘生活补助’的，共计两百三十万。需要我把每笔的截图和银行流水，一页页放给你看吗？”

周延的脸色终于绷不住了。

“你查我账户？”他猛地站起来，椅子腿刮擦地板发出刺耳的声音。

“夫妻共同财产，我有知情权。”我迎着他的目光，“另外，你三年前用婚前存款购入、登记在你母亲名下的那套滨江公寓，上个月已经过户到姜薇名下。评估价一千两百万。需要我提供不动产登记中心的查询记录吗？”

他像被瞬间抽走了力气，跌坐回去，难以置信地看着我。

“你……你怎么会……”

“怎么会知道？”我关掉投影，客厅恢复寂静，“周延，你忘了，结婚头两年，你公司的财务系统是我帮你搭建的。你所有的密码习惯，我都知道。你更忘了，一个每天围着锅台和孩子转的女人，除了琢磨食谱和育儿经，还有大把的时间，可以重新学会她曾经最擅长的东西——比如，梳理数据，查找漏洞。”

他看着我，眼神里的轻蔑一点点剥落，换上一种陌生的审视，甚至是一丝恐惧。

“你变了。”他喃喃。

“不是我变了。”我纠正他，“是我醒了。”

“好，好。”他连说两个好字，手指无意识地敲着桌面，那是他思考重大决策时的习惯，“就算我……有错。沈昭，离婚对你没好处。你脱离职场六年，没有收入，没有社保，法官不会把团团判给你。就算判，你也养不起他。跟我争，你只会输得很难看。”

他开始亮底牌了。经济压制，抚养权威胁。这是他预计我最脆弱的两环。

“我的律师下午会把协议初稿发给你。关于抚养权和经济补偿，上面写得很清楚。”我站起身，开始收拾餐桌，“至于我养不养得起团团——”

我顿了顿，看向他。

“这就不劳周总费心了。”

门铃响了。

周延皱眉，显然不悦谈话被打断。我擦擦手，去开门。

门外站着一位穿着干练套装、提着公文包的年轻女士，身后还跟着一个拿着文件夹的助理。

“沈昭女士吗？您好，我是林茜律师的助理，苏晴。”她递上名片，笑容专业，“林律师派我先来和您对接一些文件，并就后续程序做初步沟通。方便进去吗？”

周延在看到苏晴的那一刻，脸色彻底沉了下来。他认识林茜，知道她是业内何等难缠的角色。他大概以为，我最多找个小律所咨询，没想到我直接搬来了王牌。

“方便。”我侧身让开，“苏律师，请进。”

苏晴和助理目不斜视地走进客厅，仿佛没看到脸色铁青的男主人。她们在沙发坐下，打开公文包，取出厚厚一摞文件。

“沈女士，根据您提供的初步材料，我们梳理了几个关键点。首先，关于对方隐匿并转移夫妻共同财产的证据链，我们已经完成固定和公证……”苏晴开始条理清晰地陈述，专业术语流畅而冰冷。

周延站在原地，像个局外人。他看着那个在他印象里只会询问“晚上吃什么”的女人，此刻正冷静地与律师讨论着“财产保全”、“行为禁令”和“过错方证据效力”。

他第一次意识到，这场他以为能轻松掌控的“安抚”或“压制”，已经演变成一场需要严阵以待的战争。而对手，是他从未真正了解过的枕边人。

手机在他口袋里震动。他掏出来看了一眼，是姜薇。他下意识想走到阳台去接，但脚步顿住了。他看了我一眼，我正专注地听苏晴分析，侧脸平静无波。

他忽然觉得，那个电话，接或不接，似乎都不再重要了。

至少，对她来说，不重要了。

这个认知，比任何证据都更让他心慌。

苏晴带来的文件里，除了法律文书，还有一份猎头公司提供的职位推荐清单。最上面那份，来自一家国际知名的建筑设计事务所。职位：高级项目顾问。推荐人留言：沈工，欢迎回来。

周延的余光瞥见了那行字。

“建筑设计事务所？”他脱口而出，声音带着他自己都没察觉的干涩，“你要去工作？”

我合上文件夹，对苏晴点点头：“今天就先到这里，辛苦你们跑一趟。”

送走律师，我转身面对他。

“不然呢？”我问，“等着你施舍抚养费，然后继续指责我‘脱离社会’？”

“团团怎么办？谁接？谁带？你妈身体不好，我爸那边更指望不上。”他急急说道，仿佛抓住了最后的救命稻草，“沈昭，现实点。你应付不来的。”

“我联系了小区对面新开的国际幼儿园，有延时托管和兴趣班服务。园长是我大学校友，已经谈妥了。”我走到日历前，翻到下一页，上面密密麻麻标记着新的日程，“下周一，我去事务所面试。下下周，团团的转园手续办好。至于平时——”

我看向他，眼神清亮。

“周延，从今天起，你也是团团的父亲。抚养和教育，不是你付钱就完结的义务。探视权细则，协议里会写清楚。该你负责的时间，请你像个真正的父亲一样，负责到底。”

他张了张嘴，一句话都说不出。他习惯的那个以他和孩子为宇宙中心运转的家，正在他眼前分崩离析。更可怕的是，推动这一切的，正是那个他以为永远会停留在原地的女人。

而她的眼神告诉他，没有回头路了。

他的手机又震了，这次是秘书。

“周总，和姜**那边合办的慈善晚宴方案出来了，姜**问您今晚能否一起用餐，敲定细节……”

秘书的声音从听筒里隐约传出。

周延看着我，我正低头检查团团书包里的物品，神情专注柔和，仿佛没听见。

他对着电话，沉默了几秒。

“告诉姜薇，”他的声音有些沙哑，“今晚不行。以后所有涉及私人时间的安排，都先推掉。”

挂了电话，客厅里只剩下一片令人窒息的寂静。

他看着我，终于问出了从刚才就一直憋在心里的问题：“沈昭，你恨我吗？”

我把团团的水壶装满温水，拉好书包拉链。

然后，我抬起头，看着他，很轻地笑了笑。

“周延，恨一个人，是需要力气的。”我说，“而我的力气，现在要留着，重新开始我自己的生活。”

“至于你，”我顿了顿，语气平静无波，“你已经不在我的生活里了。”

就在这时，我的手机屏幕亮了。一条新信息来自一个没有存名字、但尾号让我眼熟的号码——那是周延公司最大的竞争对手，寰宇建设的少东家，陆沉舟。

信息只有简短一句话：

「沈工，资料已收到。寰宇的大门，永远为您敞开。」

周延的目光，死死地钉在了我的手机屏幕上。

寰宇建设。

周延死死盯着那两个字，像是要把屏幕烧穿。陆沉舟。那个在三次重要竞标中从他手里硬生生抢走项目的死对头。那个被他私下评价为“不择手段的暴发户”的年轻人。

而现在，这个人给他“脱离社会”的妻子，发来了邀请。

“你什么时候……联系的陆沉舟？”周延的声音从牙缝里挤出来，每个字都浸着冷意。

我把手机屏幕按熄，放回口袋。“上周。”我答得简单，没解释更多。

上周。正是他发现我开始“不对劲”，却只以为我是闹别扭的时候。原来那时，我已经在默默铺路了。

“你知道寰宇跟我们是什么关系吗？你这是吃里扒外！”他上前一步，胸膛起伏。

“吃里扒外？”我抬眼，第一次觉得这个词如此可笑，“周延，你转移共同财产给情人，立遗嘱把妻儿排除在外的时候，想过‘里’和‘外’吗？至于我和谁联系，接受谁的工作邀请——”

我停顿，清晰地说出事实。

“是在你我已经决定离婚，且你存在重大过错的前提下，我正常的职业选择。法律上，这叫择业自由。道德上，这顶多算……以其人之道，还治其人之身？”

他像是被迎面打了一拳，踉跄着后退半步，抵住餐桌边缘。那总是运筹帷幄的脸上，终于裂开一道名为恐慌的缝隙。他忽然意识到，这场离婚，失去的可能远不止一半财产和一个“懂事”的妻子。我若真的带着核心信息投奔陆沉舟，对他和姜薇那家根基未稳的新公司，会是毁灭性的打击。

“沈昭，我们的事，不要扯上公司。”他试图稳住语气，带上一点恳求的意味，“姜薇家的合作对我很重要，你这样做，会毁了我！”

看，到了这个时候，他担心的依然是他自己，是他的商业版图。

“毁了你的，从来不是我。”我拿起沙发上的西装外套——昨晚他扔在那里的，递还给他，“是你自己的贪婪和背叛。另外，提醒你，明天上午九点，林律师会和你的法务约第一次正式谈判。记得带上你完整的资产清单，包括你母亲名下、姜薇名下，但实际由你出资或控制的资产。隐瞒，只会让你在法庭上更难堪。”

说完，我牵着已经背好小书包的团团，走向门口。

“妈妈，我们去哪儿？”团团仰头问。

“去面试，宝贝。”我蹲下帮他整理了一下衣领，“去妈妈曾经很喜欢的战场上看看。”

“战场？”团团眼睛亮了，“像奥特曼打怪兽那样吗？”

我笑了，亲了亲他的脸蛋：“嗯，差不多。去打一些……不遵守规则的怪兽。”

身后，周延僵立原地，手里攥着那件西装，看着我们母子的背影消失在关闭的门后。清晨的阳光透过窗户，切割出冰冷的光斑，落在他脚边。这个他习惯了掌控一切的空间，第一次让他感到彻骨的寒冷和失控。

***

寰宇建设总部大楼，二十七层，总裁办公室。

巨大的落地窗外是城市天际线。陆沉舟坐在宽大的办公桌后，没有穿西装外套，白衬衫袖口随意挽起，手里把玩着一支金属签字笔。他比财经杂志上看起来更年轻，也更锐利，像一柄未入鞘的刀。

“沈工，久仰。”他示意我坐下，没有寒暄，直入主题，“你通过猎头发来的那份关于‘新型绿色建材供应链风险分析’的报告，我看了。数据详实，切入点很毒，尤其是对东南亚原材料渠道波动的预判，和我们内部监测结果高度吻合。但报告只写了风险，没写解决方案。”

“解决方案需要基于具体项目和资源禀赋。在没有得到正式聘用和授权前，展示全部方案，不符合商业逻辑。”我平静地回答，“陆总应该能理解。”

陆沉舟笑了，那笑容里带着欣赏和一丝玩味。“当然。那么，我换个问题：以你对周延公司的了解，如果我们下一步针对他城西那个‘澜岸’项目发起竞标，他的致命弱点会在哪里？”

这是个试探，也是投名状。他知道我和周延的关系，知道这场离婚风波。他在考验我的立场，更在衡量我的价值。

我沉默了几秒。办公室安静得能听见中央空调送风的微弱声响。

“澜岸项目的设计主打‘智能生态社区’，核心卖点是他们从德国引进的那套‘雨水回收与生态自净系统’。”我开口，语速平稳，“周延在发布会上吹得很响。但我知道，那套系统的核心专利授权，下个月底到期。而续约谈判，因为德方**换人，加上欧元汇率波动，一直僵持，至今没有签续约文件。”

陆沉舟眼神一凝，身体微微前倾。

“如果他拿不到续约，”我继续道，“所谓的‘智能生态’就成了无根之木，宣传涉嫌欺诈。就算他临时更换系统，成本会飙升，工期必然延误。而你们寰宇，如果现在开始接触那家德国公司的亚太新**，甚至考虑反向收购或自主研发替代模块……”

我没说完，但意思已经清晰无比。

陆沉舟盯着我，足足看了十秒钟。然后，他靠回椅背，轻轻鼓了两下掌。

“精彩。”他说，“难怪当年‘云麓山庄’那个项目，你能带着那么差的底子，硬是从我们嘴里抢下一块肉。周延娶到你，真是他这辈子最大的运气——”他顿了一下，修正道，“当然，现在看来，也是他最大的愚蠢。”

“过去的事不提了。”我不想谈以前。

“好。”陆沉舟收敛神色，变得正式，“高级项目顾问，年薪和分红按市场最高标准走。独立办公室，配助理。项目直接向我汇报。另外，考虑到你的特殊情况，公司提供灵活的托管服务支持，楼下的合作育儿中心，你可以优先使用。”