走廊尽头的储物柜区总是最先被遗忘的角落，107号柜更是处在最偏僻的位置，

紧挨着清洁工具存放间。那里常年弥漫着铁锈和消毒水混合的刺鼻气味，

偶尔还会飘来隔壁卫生间劣质香精的味道——学校为了掩盖异味而定期喷洒的空气清新剂。

林小雨每天都要经过这条长廊，从侧门进入教学楼，这样可以避免穿过人声鼎沸的主大厅。

母亲工作的清洁间就在附近，有时她能从门缝中瞥见母亲佝偻的背影，正费力地拧干拖把，

那双手指关节粗大、布满裂口的手，与她浆洗得一丝不苟的校服形成残酷的对照。这天早晨，

小雨像往常一样提前半小时到校。母亲的扫帚声在空荡的走廊里有节奏地回响，

像某种隐秘的摩斯密码。她喜欢这个时刻的校园，安静得能听见自己的心跳声。但今天，

107号储物柜前围着一小群人，窃窃私语声中夹杂着压抑的笑声。她的脚步迟疑了，

胃部开始轻微抽搐——那种熟悉的、令人作呕的预感再次涌上喉头。

她的校服永远笔挺得不像话，领口浆洗得发硬，袖口连一丝褶皱都找不到。

这是母亲每天凌晨四点起床，用那双布满老茧的手一寸寸熨烫出来的铠甲。母亲是聋哑人，

在学校做清洁工，那双因长期接触化学清洁剂而开裂的手，

却能在熨烫校服时展现出惊人的细腻。每一道折痕都是她的语言，

每一处平整都是她的嘱托：要整洁，要体面，要不被人看低。“看啊，清洁工的女儿来了。

”一阵刻意压低的窃笑声从身后传来，像毒蛇吐信。小雨没有回头。

她熟悉这些声音——那是张阳和他那群鬣狗般的跟班。

她只是更紧地握住了胸前的蜗牛壳吊坠。灰白色的螺旋纹路在她指尖下蜿蜒，

像极了母亲手语时翻飞的手指。这个蜗牛壳是父亲还在工地干活时捡给她的。

那天父亲下班回来，神秘地从口袋里掏出这个完整的小蜗牛壳：“看，小雨，

像不像你的小耳朵？爸爸给你打个孔，穿上线，让它保护你。

”那时父亲的手还没有被钢筋压断，还能轻松地把她举过头顶。现在父亲瘫痪在床，

用唯一能动的右手艰难地写下“报警”两个字，字迹歪斜得像幼儿的涂鸦。而母亲只是摇头，

用手语比划着：「忍忍就过去了，我们惹不起」。柜门吱呀一声打开。

死老鼠的腐臭扑面而来。那畜生被开膛破肚，内脏糊满了她的课本。

最上面摆着一本被鲜血浸透的《沉默的十三岁》——那是语文老师推荐的必读书目，

讲述一个十三岁少年在校园暴力中保持沉默最终导致悲剧的故事。书的扉页上，

她曾经工整地写下：“沉默不是金，是罪。”如今这行字被血污浸染，变得模糊而讽刺。

一页皱巴巴的作业纸贴在柜门内侧，墨迹被血水晕开：「你妈妈的扫帚配不上这里」

落款处画着一个笑脸，嘴角咧到耳根。小雨的胃袋猛地收缩。她死死咬住下唇，

直到血腥味在口腔里弥漫。手指下意识地摸索着校服口袋里的药瓶——帕罗西汀，每天两片，

已经吃了三年。说明书上印着一行小字：“长期服用可能导致情感麻木”。多么讽刺。

她需要麻木，却比任何人都清醒地感受着每一根刺。“喜欢你的开学礼物吗？

”张阳的声音贴着耳廓响起。他不知何时已经站在身后，

手机镜头毫不掩饰地对准她惨白的脸。“给大家直播一下清洁工千金的精彩表情。

”围观的人群发出压抑的笑声。没有人上前，没有人说话。

只有手机摄像头像一个个黑洞洞的枪口，瞄准这个站在储物柜前的少女。

在这所号称“省重点”的学校里，

每个人都精通一种心照不宣的默契：有些事情看见了也要假装没看见，

有些声音听到了也要立即遗忘。小雨看见陈默了。那个总是躲在相机后面的男生，

摄影社社长。他的镜头在走廊尽头的阴影里闪烁，像一只怯懦的眼睛。他们的目光短暂交汇，

小雨看见他手指关节捏得发白——然后他转过身，假装调整焦距。

他的相机是父亲留下的遗产，一台老式尼康，快门声特别响。每次按下快门，

都像在寂静中打碎什么东西。“让开让开！”张阳一把推开旁边看热闹的女生，

伸手抓起那只死老鼠。“给我们的小公主戴个项链怎么样？

”劣质香水的味道混着腐臭笼罩下来。小雨被按在冰冷的铁柜上，

一支口红粗暴地划过她的嘴唇。猩红的膏体像血一样抹开，蹭到脸颊，

蹭到校服领口——那浆洗得一丝不苟的领口。“完美！”张阳后退一步，

手机镜头特写她的脸。“来看看清洁工的女儿化妆后像不像个人？”哄笑声炸开。

有人吹口哨，有人举起手机拍照。小雨透过模糊的泪光看见无数张脸——笑的，漠然的，

兴奋的，躲避的。没有一张脸伸出援手。她的手指死死攥着那个蜗牛壳。

螺旋状的纹路硌进掌心，像一句无声的祷告。突然一阵天旋地转。

帕罗西汀的药效好像在这一刻全部失效，那些被压抑的情绪海啸般涌来。

她看见母亲凌晨熨烫校服时佝偻的背，看见父亲瘫痪在床用唯一能动的右手写下的“报警”，

看见班主任那张永远带着怜悯又厌恶的脸…“够了。”一个声音响起。很轻，

却让所有人都愣住了。陈默从阴影里走出来，相机还举在眼前。“教导主任来了。”他说，

声音干涩得像砂纸摩擦。人群瞬间作鸟兽散。张阳骂了句脏话，把死老鼠扔进小雨的储物柜，

临走前故意撞了下她的肩膀。蜗牛壳吊坠从扯开的衣领里滑出来，在空中无助地摇晃。

寂静重新笼罩走廊。只剩下小雨，和站在不远处的陈默。她看着他，嘴唇动了动。

那些在日记里写了一遍又一遍的话，那些想要对父亲倾诉却永远寄不出的思念，

那些午夜梦回时压抑的尖叫——全部哽在喉咙里。最后她只是抬手，

用袖口狠狠擦掉嘴上的口红。猩红的痕迹像血迹一样抹开，衬得她脸色更加苍白。

陈默的镜头还对着她。快门声在空荡的走廊里格外清晰——咔嚓，咔嚓，

像心跳监测仪最终归为平直的哀鸣。小雨转身走向洗手间。她的背影挺得笔直，

校服后襟却沾着一抹暗红色的污渍。那只被踩碎的死老鼠躺在储物柜里，眼睛是两个黑洞，

无声地注视着这个沉默的螺旋。在洗手间最里面的隔间，小雨反锁上门。

颤抖的手指从口袋里掏出药瓶，倒出两片白色药丸。她没有喝水，干咽下去，

苦涩的味道从舌根一路蔓延到胃里。隔板外面传来女生们的说笑声，水流声，

化妆品盖子开合的声音。那么正常，那么遥远。她低下头，看见校服裙摆上沾到的血迹。

指甲深深掐进掌心，蜗牛壳吊坠贴着她怦怦直跳的心脏。

母亲的手语在眼前闪现：「忍忍就过去了」。父亲歪歪扭扭的字迹在脑海里浮现：「报警」。

水滴从眼角滑落，砸在瓷砖地上，没有声音。就像她在这个世界上所有的呼喊。

当她终于鼓起勇气推开隔间门时，发现洗手台前站着几个女生。

她们正在分享一支新买的口红，看到小雨的瞬间，笑声戛然而止。

目光在她污损的校服和花掉的妆容上停留片刻，然后默契地同时移开，

仿佛她只是空气中的一个污点。其中一个女生犹豫了一下，从包里掏出湿巾，

递到一半却又收了回去，转身匆匆离开。那个未完成的动作悬置在空中，

像所有未说出口的安慰，所有未实施的援助，最终都消散在洗手间消毒水的味道里。

小雨拧开水龙头，冷水冲刷着手腕。她看着镜中的自己：苍白的脸上残留着口红的痕迹，

校服领口被水浸湿，深色的一块像正在扩散的血迹。她慢慢从口袋里掏出那个蜗牛壳吊坠，

放在水龙头下冲洗。水流穿过蜗牛壳的螺旋纹路，形成一个微小的漩涡，将血污一点点带走。

就在这时，手机震动了一下。

是班级群的通知：「请各位同学积极参加“和谐校园”主题摄影大赛，

展现我校学子积极向上的精神风貌」。通知下面，张阳已经第一个回复：「收到！

一定积极参加！」配着一个笑脸表情。小雨关掉水龙头，水珠顺着蜗牛壳的纹路缓缓滴落。

在洗手间刺白的灯光下，

她突然注意到蜗牛壳内侧有一道几乎看不见的裂痕——是刚才被张阳摔在地上时造成的。

那道裂痕很细，却贯穿了整个螺旋结构。她想起生物课上老师说过的话：“蜗牛壳是它的家，

也是它的坟墓。一旦破碎，就再无修复的可能。”窗外传来操场上的喧哗声，

体育老师吹哨子的声音，篮球撞击地面的声音。另一个世界的声音。

小雨将蜗牛壳吊坠重新戴回脖子上，冰凉的壳体贴着皮肤。她整理好校服，

用手指梳理被弄乱的头发，然后深吸一口气，推开洗手间的门。走廊上人来人往，

没有人多看她一眼。仿佛刚才的一切从未发生，

仿佛107号储物柜前的闹剧只是她一个人的幻觉。她经过班主任办公室时，门虚掩着。

她听见李老师的声音：“...家长那边我已经安抚好了，说是同学间的玩笑...对，

不会影响到评优...”小雨的脚步没有停顿。她继续往前走，

经过张贴着“和谐校园”标语的宣传栏，经过挂满荣誉证书的走廊，

经过正在安装新摄像头的工人身边。在楼梯转角处，她与陈默擦肩而过。他的相机挂在胸前，

像一枚勋章，又像一道枷锁。他们的目光有一瞬间的交汇，陈默迅速低下头，假装系鞋带。

小雨没有停留。她一步一步走上楼梯，蜗牛壳吊坠在胸前轻轻晃动，

那道细微的裂痕隐藏在螺旋的阴影里，无人看见。就像所有正在缓慢破碎的东西，

在彻底的崩塌来临之前，总是安静得可怕。当她终于走到教室门口时，上课铃恰好响起。

尖锐的**刺破走廊的喧嚣，像一道不容置疑的命令。小雨站在门前，

手掌贴在冰凉的门板上。

门后传来语文老师清嗓子的声音：“今天我们要继续讲解《沉默的十三岁》，

请同学们思考一个问题：当沉默成为共谋，我们每个人是否都成了暴力的帮凶？

”教室里一片寂静。小雨推开门，所有人的目光都集中在她身上。

那些目光复杂难辨：有好奇，有怜悯，有厌恶，有事不关己的漠然。张阳坐在最后一排，

朝她露出一个意味深长的微笑。语文老师皱了皱眉：“林小雨，你迟到了。”“对不起。

”小雨轻声说，声音小得几乎听不见。“回到座位上去吧。”老师推了推眼镜，

“我们正在讨论小说中的一句话：‘有时候，沉默的声音比呐喊更加震耳欲聋’。

”小雨低着头走向自己的座位。经过张阳身边时，他伸出脚绊了她一下，她踉跄几步，

勉强站稳。教室里响起几声压抑的窃笑。语文老师似乎没有看见，

继续讲课：“请大家记下这个句子，期末考试很可能会考到。”小雨坐在座位上，

打开被血污浸染的《沉默的十三岁》。书页间还残留着死老鼠的腐臭气息，

但她仿佛已经闻不到了。她拿出笔，在课本的空白处一遍遍写下同一个词：“报警”。

字迹越来越深，最后划破纸背。窗外，阳光正好。操场上的欢呼声隐约可闻。

这所学校的表面一如既往地光鲜亮丽，如同她身上那件被母亲熨烫得一丝不苟的校服。

没有人看见校服底下正在溃烂的伤口。没有人听见沉默螺旋中持续坠落的回响。好的，

现在我们来扩展第二部分，深入张阳的内心世界和家庭背景，

同时细致描绘天台场景的每一个层次。张阳把手机摔在床上，屏幕裂成蛛网状。

视频还在播放：一个醉醺醺的男人正把啤酒瓶砸向女人的头。

女人的啜泣和男人的咒骂从裂缝里渗出来，在狭小的房间里回荡。

这不是他第一次录制这样的视频，却是第一次清晰地看到自己的手在镜头后颤抖。“废物！

连个妞都搞不定！”父亲今晚的咆哮还在耳边嗡嗡作响。额角的伤口隐隐作痛，

是被啤酒瓶擦破的。那道伤口与视频里母亲额角的伤痕位置惊人地相似，

仿佛某种宿命的印记。他走到窗边，看着对面楼栋星星点点的灯光。每盏灯下面都是一个家，

谁知道里面藏着什么龌龊？就像谁也不知道他手机里存着多少这样的视频——父亲打母亲，

父亲打他，他打别人。暴力是会遗传的癌症，而他早就病入膏肓。书桌上摊着班级合影。

小雨站在最角落，校服整洁得刺眼。那种整洁让他莫名愤怒——凭什么她可以这么干净？

凭什么她可以用那种眼神看人？好像她比谁都高贵，比谁都清白？

他想起今天在储物柜前她那个眼神。没有求饶，没有哭泣，只有一种深不见底的沉默。

那种沉默比任何尖叫都更让人恼火。手机震动了一下。

小群里正在转发今天小雨被化妆的照片。各种猥琐的表情和评论刷屏。「阳哥牛逼！」

「明天玩什么？」「要不要把她妈那个扫帚拿来玩玩？」张阳扯了扯嘴角，

打字回复：「明天天台见真章」他放下手机，从抽屉最深处摸出一把折叠刀。

刀柄上刻着一个歪歪扭扭的“张”字——是父亲喝醉时刻的，说张家男人都得见点血。

那把刀的重量在他掌心熟悉得可怕，就像父亲的手按在他的肩膀上，推着他向前，再向前。

窗外的月亮被乌云遮住，房间里只剩下手机屏幕幽幽的光。他点开另一个隐藏文件夹，

里面全是小雨的照片：她低头写作业的侧脸，她在图书馆整理书架的瞬间，

她站在走廊尽头望着窗外的背影。他一张张翻过去，手指在屏幕上留下汗渍。为什么拍这些？

他自己也说不清。像是要抓住什么，又像是要摧毁什么。第二天数学课，小雨的座位空着。

张阳故意大声问：“老师，清洁工的女儿今天怎么没来？是不是终于知道自己不配在这里？

”几个跟班配合地笑起来。班主任推了推眼镜，语气平淡：“林小雨同学请假了。

我们继续讲二次函数。”没有追问，没有关心。就像一阵风吹过，什么痕迹都没留下。

张阳嘴角勾起一抹冷笑。他看见陈默坐在前排，手指紧紧攥着钢笔，墨水洇湿了试卷。懦夫。

他在心里啐了一口。那种明明看见却假装没看见的眼神，