**简介**我是一名犯罪心理学顾问，我将最扭曲的梦境告诉心理医生，希望得到治愈。

第二天，医生却以梦中的方式惨死。警方将我列为头号嫌疑人，因为现场的证据完美指向我。

为了自证清白，我必须在下一个梦境变成现实前，找出那个躲在我潜意识里的真正凶手。

可当我深入挖掘，却发现那个凶手，似乎就是我自己多年前为了应对创伤，

亲手创造出来的“完美罪犯”。**1**接到林岚电话时，我正盯着天花板的霉斑出神。

那块霉斑形状很怪。像一只张开翅膀的蝴蝶，翅膀一角又延伸出利爪的轮廓。“沈眠，

立刻来一趟银湖路七号，三单元４０１。”林岚的语气冰冷干脆，不带多余情绪。

她是市局刑侦队长，也是我的前女友。“又出案子了？”我揉着发胀的太阳穴。

昨晚的梦魇让我的睡眠差到了极点。电话那头沉默了两秒。“死者，是你的心理医生，王和。

”我的心脏猛地一沉，像被灌满了铅。王医生。那个每周二下午，

耐心倾听我混乱思绪的温和男人。半小时后，我拉起警戒线，走进熟悉的心理咨询室。

空气中弥漫着浓郁的血腥味。混合着高级香薰燃尽后的甜腻气息，闻起来让人作呕。

王和医生倒在羊毛地毯上。他眼睛睁得很大，脸上凝固着极度的惊恐。

一把古朴的银色裁纸刀，精准地插在他心脏位置。刀柄上繁复的花纹，我再熟悉不过。

那是我昨天下午，亲口向王医生描述过的东西。“梦里，我看到你死了。

”“一把银色的裁纸刀，插在你的心脏上。刀柄是鸢尾花的浮雕，很精致。

”这是我昨天咨询时，对王医生说的原话。我只想让他帮我分析这个过于真实的噩梦。

没想到，梦境入侵了现实。林岚站在尸体旁，戴手套的双手交叉胸前。

她的眼神像手术刀一样锐利。“沈眠，你最后一次见他是什么时候？”“昨天下午，

四点到五点，例行咨询。”我喉咙发干。“咨询内容是什么？”我犹豫了。我能告诉她，

我向王医生描述了一个关于他死亡的梦吗？这听起来太荒谬，像精神病人在为自己脱罪。

“就是一些……关于我睡眠问题的常规交流。”我选择了隐瞒。林岚没有追问，

她绕着尸体走了一圈。蹲下身，用镊子从地毯上夹起一件东西。那是一枚袖扣。黑曜石袖扣，

边缘镶嵌着碎钻。在勘察灯的光线下，闪烁着幽冷的光。我的目光瞬间凝固。那枚袖扣，

是三年前我生日时，林岚送的礼物。全世界独一无二。而另一只，

此刻就静静地躺在我衬衫的袖口上。林岚站起身，一步步向我走来。

她的眼神里没了往日的温度，只剩下冰冷的审视。那冰冷之下，似乎还藏着什么，

我却看不分明。她将装着袖扣的证物袋举到我面前。声音里听不出一丝波澜。“现在，

能重新告诉我，你昨晚十点到十二点之间，在哪里，做什么吗？

”**2**我被带回了市局。冰冷的金属椅子，刺眼的白炽灯。

还有林岚那张毫无表情的脸。这里的一切，我都无比熟悉。过去，我坐在她身边，

帮她分析罪犯心理。现在，我成了被审讯的嫌疑人。“我再说一遍，我昨晚一个人在家。

”我的声音沙哑，带着一丝无力的苍白。“没有不在场证明？”林岚的指尖在桌上轻轻敲击，

像在敲打我的神经。“我一个人住，能有什么证明？”“监控。”她身旁的警员小李补充道。

“我们查了你公寓楼下的监控，昨晚十点零三分，你开车离开了小区。”我的大脑嗡的一声，

一片空白。不可能。我昨晚明明在家，因为那个噩梦，我甚至喝了半瓶红酒助眠。

我怎么可能开车出去？“车呢？我的车现在在哪里？”我急切地问。“在案发现场楼下停着。

”林岚的回答像一记重锤，砸在我心口。“车里发现了什么？”我追问。“方向盘和档位上，

只有你的指纹。”“副驾驶的储物箱里，有一把和你梦里一模一样的裁纸刀，上面没有血迹，

但有王和的指纹。”她顿了顿，目光死死地锁住我。“最重要的是，我们在你的后备箱里，

发现了一件带血的雨衣，和一双手套。”“血迹的ＤＮＡ，和死者王和完全匹配。

”我彻底愣住了。袖扣，车，血衣。所有的证据形成了一个完美的闭环，

而我就是那个环的中心。这是一场为我量身定做的栽赃陷害。可谁会这么做？

谁又知道我的梦？“林岚，你了解我。我不会杀人。”我看着她，试图从她眼中找到信任。

“我了解的沈眠，是顶尖的犯罪心理学顾问。”“你熟悉警方的所有侦查手段，

知道如何规避风险，制造完美的不在场证明，甚至嫁祸给另一个人。”她的声音很轻，

像刀子一样扎进我心里。“你说的这些，不也同样适用于凶手吗？他模仿我的风格，

就是为了让我成为替罪羊！”“动机呢？”林岚反问，“谁会有这么做的动机？

”我答不上来。是啊，动机。王医生是个温和善良的人，几乎没什么仇家。而我的生活，

也同样简单。一个巨大的谜团在我脑中盘旋。凶手不仅知道我的梦境，

还知道我那枚独一无二的袖扣。甚至能开走我的车，再神不知鬼不觉地还回来。这说明，

他离我很近。近到，可能就藏在我的生活里，甚至我的脑子里。审讯室的门被推开，

小李走了进来，脸色凝重。他在林岚耳边低语了几句。我看到林岚的瞳孔骤然收缩。

她再次看向我，眼神变得前所未有的复杂。那里面有震惊，有怀疑，还有一丝恐惧。“沈眠，

”她缓缓开口，声音干涩，“我们在王和医生的电脑里，发现了一份加密文件。

”“文件名是……你的名字。”“我们请技术专家破解了。里面，是你的全部咨询录音，

以及他为你做的侧写报告。”林岚停顿了一下，似乎在斟酌用词。“报告的最后，

王和医生用红色的字体，标注了一行结论。”“他说，你的体内，

可能存在着另一个……”“攻击性极强的，反社会人格。”**3**“双重人格？

”我几乎要笑出声来，这太荒谬了。我研究过上百个案例，深知分离性身份识别障碍的成因。

那通常源于童年时期的严重创伤。可我没有。我的童年虽然算不上完美，

但也绝没有到需要分裂人格来逃避现实的地步。“王医生的诊断，

基于你长达一年的咨询内容。”“他认为，你那些越来越暴力、越来越真实的噩梦，

就是你第二人格试图浮出水面的表现。”林岚的声音将我拉回现实。“这只是他的猜测，

不能作为证据。”我冷静地反驳。“但它可以作为动机。”林岚站起身，

在审讯室里来回踱步。“假设王医生的判断是对的。你的第二人格想要取代你，

彻底掌控这具身体。”“而王医生发现了他，并试图进行干预治疗。于是，

他成了第二人格必须清除的障碍。”她停下脚步，转身看我。“这个推论，

很符合犯罪心理学的逻辑。不是吗，沈顾问？”我无言以对。如果我是旁观者，

我也会做出同样的推断。逻辑严密，动机清晰，证据链完整。这是一个完美的犯罪闭环。

完美到让我自己都开始怀疑，是不是真的有另一个“我”，在我沉睡时，开着我的车，

杀死了我的医生。“我要见我的律师。”我放弃了辩解。在没有找到任何反证之前，

我说的一切只会加重他们的怀疑。林岚没有拒绝。我被暂时关押在拘留室里。四面白墙，

一张硬板床，一个冰冷的马桶。我坐在床上，强迫自己冷静下来，梳理所有线索。凶手，

或者说，那个“第二人格”。他知道我的梦，我的袖扣。他能拿到我的车钥匙，

还能在我毫无察觉的情况下，将车开走再还回来。

符合这些条件的人……我的脑海中闪过一个又一个名字，但很快又被我一一否决。

他们都没有动机，更没有这个能力。等等。车钥匙。我的备用钥匙，放在书房的抽屉里。

而我的家，用的是密码锁。知道密码的，除了我，就只有林岚。这个念头一闪而过，

我立刻掐断了它。不可能。她没有理由这么做。可万一呢？万一这一切都是她设计的？

这个想法让我不寒而栗。我必须找到一个突破口。梦。那个该死的梦是唯一的源头。

如果我能预知下一个梦，或许就能阻止下一场谋杀。我闭上眼睛，

努力回想和王医生的咨询细节。他说过，我的梦越来越清晰，是潜意识在向我传递信息。

一些被我遗忘，或者刻意压抑的信息。是什么？我到底忘了什么？就在这时，

拘留室的铁门被打开了。进来的不是律师，是小李。他手里拿着一个平板电脑，

脸色比在审讯室时还要难看。“沈眠，出事了。”他的声音在发抖。“就在刚才，

我们接到了报警。城西的‘未来之星’幼儿园，发生了一起命案。”我的心跳漏了一拍。

“死者叫张兰，是幼儿园的保育员。”小李划开平板，将一张现场照片递到我面前。

张兰倒在儿童活动室的沙坑里，五颜六色的海洋球散落一地。她的胸口，

插着一把儿童用的塑料玩具剪刀。而她的死状，和她周围散落的那些积木拼凑出的，

正是一幅画。一幅我三天前，在王医生诊室里，画下的沙盘画。那是我童年最模糊，

也最恐惧的一段记忆。“沈眠，”小李继续说道，“张兰……是二十年前，

你所在的那家幼儿园的保育员。”“而且，我们查到，她最近一直在试图联系你。她说，

有件关于你小时候的事情，必须要当面告诉你。”**4**二十年前的记忆，

像一盘被水泡过的磁带。模糊不清，充满了噪音。我只记得幼儿园的名字，五彩的滑梯，

还有张兰阿姨那张总是微笑的脸。其他的，一片空白。父母说，

那是因为我五岁时生了一场重病。高烧不退，烧坏了一部分记忆。我一直对此深信不疑。

直到现在。张兰的死，像一把钥匙，撬开了我记忆之门的一条缝隙。我隐约想起了一些碎片。

哭声，尖叫声，刺鼻的消毒水味，还有一个黑暗的小房间。我被关在里面，无论怎么哭喊，

都没有人来开门。“沈眠，你到底想起了什么？”林岚的声音将我从混乱的回忆中拽了出来。

她已经赶到拘留室，脸上带着前所未有的凝重。第二起命案，几乎发生在她眼皮子底下。

凶手的挑衅意味，不言而喻。“我……想不起来。”我痛苦地抱着头。

那些记忆碎片太过零散，无法拼凑出完整的画面。“现场有目击者吗？”我问。“没有。

”林岚摇头。“幼儿园的监控坏了，和王医生案发时一样。凶手清理了所有痕迹，

除了……这个。”她向我展示了另一张照片。在张兰的尸体旁边，用红色的蜡笔，

画了一个歪歪扭扭的符号。一个圆圈，中间一个叉。我的瞳孔骤然收缩。这个符号，我见过。

在我的梦里。它反复出现，像一个挥之不去的烙印。“这个符号代表什么？”林岚追问。

我摇了摇头。我不知道。在梦里，它只是一个纯粹的，代表着恐惧的符号。“两起案件，

都和你有关。”“第一起，复现了你的梦境。第二起，复现了你的沙盘画和童年记忆。

”林岚的分析清晰而冷静。“凶手似乎在通过这些案子，向你传递某种信息。或者说，

他在逼你……回忆起什么。”她的话，点醒了我。没错。凶手不是在单纯地杀人，

他在引导我。他在用一条条人命，为我铺设一条通往过去的血腥之路。

只要我能想起那段被遗忘的过去，或许就能找到凶手的身份和动机。“我需要帮助。

”我看着林岚，“我需要回一趟我的母校，去找一个人。”“谁？”“方教授。方淮之。

他是国内最顶尖的催眠治疗和记忆修复专家，也是我的导师。

”如果说有谁能帮我找回那段失去的记忆，那只有他了。林岚沉默了片刻，似乎在权衡利弊。

让我这个头号嫌疑人离开拘留室，去进行“记忆修复”，这不符合程序。但眼下的情况，

已经超出了常规的刑侦范畴。凶手就像一个幽灵，来无影去无踪。继续按部就班地查下去，

只会有更多的受害者。“我跟你一起去。”林岚做出了决定。“但你必须戴着这个。

”她拿出一个黑色的电子脚镣。“一旦你离开我身边超过五十米，它就会立刻报警。

”我没有异议。在警方的严密“护送”下，我来到了位于郊区的大学城。

方教授的心理学实验室，在学院大楼的顶层。走廊里依旧飘散着一股旧书和灰尘混合的味道。

方教授已经等在门口了。他年过六旬，头发花白，但精神矍铄。穿着熨烫得体的白大褂，

戴着金丝边眼镜，眼神温和而睿智。看到我身后的林岚和警察，他没有丝毫意外。“进来吧，

孩子。”他拍了拍我的肩膀，“你的事，我听说了。”走进实验室，

那张熟悉的催眠躺椅已经准备好了。旁边的小桌上，放着节拍器和香薰灯。“林警官，

催眠过程需要绝对安静的环境。”方教授对林岚说。“你们可以在观察室里，

通过单向玻璃看着我们。”林岚点了点头，带着人走进了隔壁的房间。我躺在椅子上，

按照方教授的指示，慢慢闭上眼睛。节拍器发出单调而富有节奏的滴答声。香薰的味道，

是淡淡的檀香味，有安神的效果。

“放松……深呼吸……想象你正走在一条长长的走廊里……”方教授的声音，

低沉而富有磁性，带着一种让人无法抗拒的引导力。我的意识渐渐模糊，身体变得越来越轻。

我仿佛真的走在那条记忆的走廊里。我走过童年，走过少年，走过大学。最后，

我停在了一扇紧锁的，布满蛛网的门前。门上，用红色的油漆，画着那个熟悉的符号。

一个圆圈，中间一个叉。“打开它。”方教授的声音在耳边响起。我犹豫着，伸出手，

推开了那扇门。门后，不是幼儿园，不是黑暗的小房间。而是一个手术室。

冰冷的金属手术台，刺眼的无影灯，还有穿着白大褂，戴着口罩的人影。

我看到了躺在手术台上的小男孩。那个五岁的我。他的胸口被划开了，鲜血淋漓。

一个戴着口罩的医生，正拿着手术刀，在他的心脏上，做着什么。而在手术台旁，

站着另一个熟悉的身影。是张兰。她没有笑，脸上满是泪水和恐惧。她的手里，

拿着一个针管，颤抖着，将里面的液体，注射进了我的手臂。**5**“啊！

”我猛地从躺椅上坐起来，浑身被冷汗浸透。心脏狂跳不止。那个画面太过真实，太过血腥。

手术室，开胸，流血的童年。这不是记忆，这是最恐怖的噩梦。“沈眠，你看到了什么？

”方教授递给我一杯温水，眼神里充满了关切。观察室的门被推开，林岚快步走了进来，

脸上写满了紧张。“我……我看到了一个手术室。”我的声音还在发抖。“我躺在手术台上，

有人……有人在给我做心脏手术。”“心脏手术？”林岚和方教授对视一眼，

都从对方眼中看到了困惑。“这不可能。”我用力摇头。“我查过我所有的体检报告，

我的心脏很健康，根本没有动过手术的痕迹。”“催眠状态下看到的画面，

有时候是潜意识的象征性表达，并不完全是真实记忆的重现。”方教授扶了扶眼镜，

冷静地分析道。“也许，那个手术室的场景，是你童年某次创伤的‘意象化’。”“比如，

你目睹了某个可怕的场景，或者遭受了某种让你感到‘心碎’的伤害。”他的解释很合理，

但我总觉得有哪里不对。那个画面里的每一个细节，都真实得可怕。无影灯的冰冷光线，

金属器械碰撞的清脆声响，甚至空气中消毒水的味道。我仿佛身临其境。“张兰呢？

你在画面里看到张兰了吗？”林岚追问。我点了点头。“她就在手术台旁边，

给我注射了什么东西。”“注射？”林岚的眉头皱得更紧了，“是麻药？还是……别的什么？

”我不知道。记忆到这里就中断了，像被人硬生生剪断的胶片。“看来，

那段记忆的核心部分，被你的潜意识保护起来了。”方教授叹了口气。“强行突破，

可能会对你的精神造成永久性损伤。”“那怎么办？”林岚有些急躁。“凶手还在逍遥法外，

随时可能出现下一个受害者。”“唯一的办法，就是找到一个能触发你深层记忆的‘钥匙’。

”方教授说。“一个和那段创伤有直接关联的物品，或者……人。”和创伤有关的人。

张兰已经死了。那还有谁？我的父母？他们一直说我只是生了场病。幼儿园的其他人？

二十年过去了，人海茫茫，去哪里找？线索似乎又断了。我感到一阵深深的无力。

凶手就像一个高高在上的棋手，而我只是他棋盘上的一颗棋子。他到底是谁？

他为什么要逼我回忆起这段痛苦的过去？我们一行人离开了实验室。天色已暗，

校园里的路灯依次亮起。林岚让我暂时住在大学的招待所，方便保护和沟通。

我被安排在一个单间里，两名警员守在门口。我躺在床上，翻来覆去，

脑子里全是手术室的血腥画面。那个戴着口罩的医生，

他的眼睛……我总觉得那双眼睛有些熟悉，似乎在哪里见过。可无论我怎么努力，

都想不起来。就在我头痛欲裂的时候，我的手机响了。是一个陌生号码。我犹豫了一下，

按下了接听键。电话那头，是一片死寂的沉默。“喂？哪位？”我问。依旧没有声音。但，

我能听到对方的呼吸声。平稳，而又压抑，像一只潜伏在黑暗中的野兽。

我的心提到了嗓子眼。“是你，对不对？”我对着电话低吼，“你到底想干什么？

”电话那头，传来一声极轻的嗤笑。然后，一个经过变声器处理的，

雌雄莫辨的电子合成音响了起来。“游戏，才刚刚开始。”“沈眠，下一个要死的人，

会是你最信任的人。”“好好想想吧，谁……是你最后的依靠？”电话被挂断了。

我愣在原地，浑身冰冷。最信任的人？方教授？还是……林岚？不，不对。

凶手不会这么轻易地暴露目标。这一定又是一个圈套，一个误导。我的大脑飞速运转。

我身边，还有谁，是值得我百分之百信任，并且和我的过去可能有关联的？一个名字，

猛地从我脑海深处跳了出来。我的发小，周宇。我们从穿开裆裤的时候就认识，

一起上幼儿园，一起上小学。后来他家搬走了，我们才断了联系。

如果有人知道我五岁时到底发生了什么，那一定有他。我立刻从床上跳起来，冲到门口。

“我要打电话！”我对守门的警员说。我凭着记忆，拨通了那个很多年没有打过的号码。

电话响了很久才被接通。“喂？哪位？”一个熟悉又陌生的声音传来。“周宇，是我，沈眠。

”电话那头沉默了。过了足足半分钟，周宇才难以置信地开口：“沈眠？真的是你？

”“是我。我需要你帮忙，非常紧急。”我语速飞快地说。“你还记不记得，

我们上幼儿园的时候，我生病请了很长一段时间假？你知不知道我到底得了什么病？

”周宇又沉默了。这一次的沉默，让我感到一丝不安。“沈眠……”他缓缓开口，

声音里带着一种我无法理解的恐惧，“你真的……什么都不记得了吗？”“你当年，

根本没有生病。”“你是被人从幼儿园里绑架了。”**6**绑架。这个词像一颗炸弹，

在我脑子里轰然炸开。我一直以为的“重病”，竟然是一场绑架案？那我父母为什么骗我？

“到底是怎么回事？你快告诉我！”我几乎是在咆哮。“我……我也记不太清了。

”周宇的声音有些躲闪。“那时候我们都太小了。我只记得，有一天你突然没来上学，

张兰阿姨告诉我们，你被坏人抓走了。”“后来呢？我怎么回来的？”“不知道。

过了一个多月，你就回来了。但是变得很奇怪，不爱说话，也不跟我们玩。再后来，

你就转学了。”周宇的回答，非但没有解开我的疑惑，反而让我陷入了更深的迷雾。

如果我被绑架了一个多月，期间到底发生了什么？那间手术室，难道就是绑匪的窝点？

他们在我的心脏上动了手术？这不合逻辑。绑匪的目的是赎金，

没理由在我身上进行如此复杂的外科手术。除非……绑架我的人，根本不是为了钱。“周宇，

你还记得别的细节吗？任何细节都行！”“我想想……”周宇沉吟了片刻。“对了，

我想起来一件事。你回来之后，脖子上一直戴着一个小牌子，从来不肯摘下来。

”“什么牌子？”“一个金属的，圆形的牌子，上面好像刻着一个叉。”又是那个符号！

它就像一个幽灵，贯穿了我整个童年。“那个牌子后来去哪了？”“不知道，

可能是你父母帮你收起来了吧。”挂了电话，我立刻打给我妈。电话接通后，

我开门见山地问她，我五岁那年是不是被绑架过。我妈在电话那头沉默了良久，

然后发出一声长长的叹息。“眠眠，这件事，我们本来想瞒你一辈子的。

”她的声音里充满了疲惫和痛苦。“当年，你失踪后，我们都快急疯了。报警，登寻人启事，