“新的合作伙伴？”林溪重复着这几个字，声音里充满了迷惘。她不是一个愚笨的女孩，恰恰相反，她聪明而敏感。这句敷衍的解释，配上那条暧昧不清的短信，像两块粗糙的砂纸，在她心上来回摩擦。
“嗯。”我应了一声，便不再看她，将头转向窗外，假装欣赏一闪而过的城市夜景。每一帧流光溢彩，都像在嘲讽我内心的灰暗。我能清晰地感觉到身边那道灼热的视线，充满了探究、不解和一丝丝正在蔓延的恐慌。
代驾司机似乎也察觉到了车内气氛的诡异，默默调高了音乐的音量。舒缓的钢琴曲流淌在狭小的空间里，却丝毫无法缓解那令人窒息的沉默。
回到我们那个只有十几平米的出租屋，巨大的落差感扑面而来。几个小时前，我们还在觥筹交错的顶层宴会厅，被无数人追捧，畅想着未来的豪宅。而现在，我们又回到了这个连转身都有些困难的蜗居。墙上还贴着我们一起挑选的温馨墙纸，桌上还摆着她为了省钱给我做的便当盒。这里的一切，都刻满了我们相濡以沫的痕迹。
然而，有什么东西，已经不一样了。
林溪没有像往常一样，一进门就踢掉高跟鞋，抱怨脚疼。她只是默默地站在门口，看着我，等一个解释。
我知道我必须开口，而且必须说出最能刺伤她的话。
我松了松领带，将价值不菲的西装外套随意地扔在沙发上，用一种刻意装出来的疲惫和不耐烦的语气说：“很晚了，早点休息吧。明天还有很多事。”
“陈默，”她叫住我，声音因为压抑而微微发颤，“那个苏曼，到底是谁？为什么她会给你发那样的短信？什么叫‘游戏开始了’？”
我转过身，背对着她，走到窗边，点燃了一支烟。这是我第一次当着她的面抽烟。她对烟味过敏，我们在一起的五年，我一根烟都没碰过。
刺鼻的烟味在空气中弥漫开来，她下意识地皱了皱眉。
“林溪，有些事，你不需要懂。”我吸了一口，让尼古丁的苦涩麻痹我的神经，“公司发展到了新的阶段，我接触的人和事，都会和以前不一样。你需要做的，就是习惯。”
我的语气冰冷而生硬，像一把淬了毒的刀子。
“习惯？习惯什么？”她的声音陡然拔高，充满了委屈和愤怒，“习惯你对我隐瞒？习惯一个陌生的女人半夜给你发这种信息？陈默，我们之间什么时候变成这样了？你有什么事不能跟我说吗？”
我猛地转过身，将烟蒂狠狠地摁在窗台的烟灰缸里，发出一声刺耳的摩擦声。我直视着她的眼睛，那里面噙着泪水，像两颗即将破碎的水晶。
“说？跟你说什么？”我冷笑一声，每一个字都经过了精心的设计，确保能像针一样扎进她的心里，“跟你说那些复杂的资本运作和股权置换吗？跟你说那些你听都听不懂的商业博弈吗？林溪，你以为这还是我们一起摆地摊、开小作坊的时候吗？时代变了，我也变了。我不可能永远是那个事事都跟你汇报的穷小子。”
信息差。高启强的话在我脑中回响。我要做的，就是主动制造一道我和她之间无法逾越的鸿沟。让她觉得，她再也跟不上我的脚步，再也无法走进我的世界。
她被我的话震住了，踉跄着后退了一步，仿佛不认识眼前这个面目狰狞的男人。泪水终于决堤，顺着她苍白的脸颊滑落。
“所以，你现在是嫌我……拖累你了？”
我的心像被一只手狠狠攥住，痛得几乎无法呼吸。但我不能停下。这场戏，我必须演到底。
“我没这么说。”我移开视线，不再看她那张令人心碎的脸，“我只是累了。不仅身体累，心也累。我没有精力再去解释每一件事。明天，搬家公司会过来，我们搬去云顶山庄。”
这个消息像又一颗炸弹，在她摇摇欲坠的世界里轰然引爆。
“云顶山庄？为什么？我们不是说好了，要去买滨江那套公寓吗？我都去看过好几次了，连户型图都……”
“我已经决定了。”我粗暴地打断她，“那里的安保更好，环境也符合我现在的身份。滨江那套，太小家子气了。”
“小家子气？”她难以置信地看着我，“陈默，那曾是我们的梦想！你说你喜欢那里的露台，你说你想在那里看日出日落！那些话你都忘了吗？”
“梦想？”我嗤笑一声，将刻薄演绎到极致，“梦想是会变的，林溪。以前我的梦想是能吃饱饭，现在我的梦想是站得更高。那个露台，跟远航资本给我提供的资源比起来，一文不值。我需要的是一个能帮我拓展人脉、彰显实力的住所，而不是一个种花种草、谈情说爱的地方。”
那一晚，我们之间爆发了有史以来最激烈的一次争吵。或者说，是她单方面的控诉和我的冷漠回击。她哭着质问我为什么会变成这样，是不是钱真的会改变一个人。
我没有回答。
我只是坐在沙发上，任由她所有的眼泪和质问砸在我身上，然后在我的冷漠面前，摔得粉碎。
最后，她哭累了，绝望地蜷缩在床上，背对着我，瘦削的肩膀一抽一抽的。
我站在床边，看着她的背影，几乎要控制不住上前抱住她的冲动。我想告诉她，一切都是假的，我还是那个爱她的陈默。我想告诉她，我这么做，都是为了保护她。
但我不能。
我身后，仿佛站着高启强那双无形的眼睛，监视着我的一举一动。
那一夜，我彻夜未眠。
第二天一早，搬家公司的车准时停在了楼下。一切都由不得林溪反抗。我像一个独裁的暴君，冷酷地指挥着工人将我们这五年积攒下来的一点一滴打包带走。
林溪红着眼睛，默默地收拾着自己的东西，一言不发。她的沉默，比任何激烈的争吵都更让我心痛。
云顶山庄的别墅，比我想象的还要奢华。巨大的落地窗，旋转楼梯，私人泳池，还有一个修剪得一丝不苟的大花园。这里的一切，都像是杂志里的样板间，精致、昂贵，却毫无生气。
林溪站在空旷的客厅中央，显得那么瘦小而无助。这里没有一丝我们生活过的痕迹，这里不是我们的家，是我的囚笼，也是她伤心的开始。
“喜欢吗？”我走到她身边，语气里带着一丝炫耀的、令人作呕的腔调，“以后，这里就是我们的家了。”
她没有回答，只是低声说：“我想去看看花园。”
我点点头。我知道她想去看哪里可以种栀子花。那是她的执念，也是我们曾经最美好的约定。
就在这时，门铃响了。
我心中一紧，知道是谁来了。
打开门，一个穿着黑色职业套装的女人站在门口。她身材高挑，妆容精致，眼神锐利而冰冷。正是苏曼。
“陈总，早上好。”她微微颔首，语气公式化，却又带着一种不容置疑的气场。她直接越过我，走了进来，目光迅速扫视了一圈屋内的环境，像一个女主人在巡视自己的领地。
“这位是？”林溪从花园走回来，看到苏曼，眼神里充满了警惕。
我深吸一口气，开始我的表演。
“林溪，给你介绍一下，这位是苏曼，高总派给我的新助理。以后我工作上的所有事，都由她负责。”我刻意强调了“所有事”三个字。
苏曼转向林溪，脸上挤出一个职业化的微笑，伸出手：“林**，你好。我叫苏曼。以后请多指教。”
林溪迟疑了一下，还是伸出手和她握了握。两只手接触的瞬间，我看到林溪的脸色又白了几分。苏曼的手上，涂着鲜红的蔻丹，戴着一枚设计感十足的钻戒，衬得林溪那双因为常年做家务而有些粗糙的手，朴素得有些寒酸。
这是一个无声的、残忍的对比。
“苏**，你好。”林溪迅速抽回了手。
“陈总，高总让我把这份文件交给您，是关于接下来技术对接的保密协议，需要您马上签字。”苏曼完全无视了林溪的存在，直接从公文包里拿出一份文件递给我，“另外，下午三点，和‘深蓝’的视频会议，会议室我已经安排好了，就在二楼书房。您的电脑和设备，技术人员半小时后会送达并安装调试。”
她说话语速极快，条理清晰，每一个字都充满了不容置疑的专业性。她和我讨论着那些林溪完全听不懂的术语和公司名字，我们之间形成了一个密不透风的气场，林溪被彻底隔绝在外。
这就是高启强想要的。让林溪清清楚楚地看到，我和苏曼，才是一个世界的人。
“好的，我知道了。”我点点头，接过文件。
苏曼的目光落在了客厅角落一个被搬家工人刚放下的纸箱上，箱子里露出了几盆绿植的叶子。
“这是？”她问。
“哦，是我养的一些花花草草。”林溪连忙走过去，语气里带着一丝想保护自己领地的紧张，“我想把它们种在花园里。”
苏曼走过去，看了一眼，然后用一种近乎挑剔的眼光打量着那个箱子，最后视线落在其中一盆栀子花苗上。
“陈总，”她转头看向我，语气平淡，“这栋别墅的整体设计是法式简约风，花园的景观设计也是由知名设计师操刀的。这些盆栽的风格，和整体格调不太匹配。而且，高总下周会在这里举办一个私人酒会，宴请几位重要的客人。花园的景观，最好保持原样，不要随意改动。”
她的每一句话，都像一记重锤，狠狠地砸在林溪的心上。
林溪的脸瞬间血色尽失，她紧紧地抱着那个纸箱，像是抱着自己最后一点摇摇欲坠的梦想。她看着我，眼神里充满了最后的祈求。她在等我，等我为她说一句话，等我反驳这个外来的女人，等我维护我们之间那个小小的约定。
我知道，这是最关键的一步。我必须亲手，将她最后一丝希望也掐灭。
我迎上她的目光，然后，缓缓地摇了摇头。
“苏曼说得对。”我的声音平静得没有一丝波澜，“这里的环境，不适合种这些。而且，我也没时间去打理。找个地方处理掉吧。”
“处理掉？”林溪的声音尖利得变了调，“陈默，你知道这盆栀子花我养了多久吗？你说过，等我们有了自己的家，就要把它种在院子里，让它开满整个夏天！”
“我说了，我没时间。”我加重了语气，眼神变得冰冷，“林溪，别再这么幼稚了。我们现在住的不是出租屋，我也不再是那个有闲情逸致去关心一盆花会不会开的穷学生了。我需要考虑的是公司的未来，是几百个员工的饭碗，是如何在高总面前体现我的价值。一盆花，跟这些比起来，算得了什么？”
我看着她，一字一句，残忍地说道：“如果你真的想为我好，就该学着成熟一点，别再拿这些无聊的小事来烦我。”
空气，在那一刻彻底凝固了。
林溪抱着纸箱的手，缓缓地松开了。她的眼神，从最初的祈求，到震惊，到愤怒，最后，变成了一片死寂的、空洞的绝望。她看着我，就像在看一个完全陌生的怪物。
我知道，我成功了。
我亲手杀死了她心中那个会为她种一院子栀子花的陈默。
“好……好……”她喃喃地重复着，脸上露出一丝惨淡的、比哭还难看的笑容，“我明白了。我……明白了。”
她没有再看我一眼，也没有再看苏曼一眼，只是失魂落魄地转过身，抱着那个装着她所有期待和梦想的纸箱，一步一步，走出了这栋冰冷而华丽的别墅。
我站在原地，看着她的背影消失在门口，心脏被凌迟般的剧痛席卷。我的指甲深深地陷进掌心，几乎要掐出血来。
“陈总，您做的很对。”苏曼的声音在我身后响起，冷静得像一台没有感情的机器，“斩断不必要的感情牵绊，是成大事的第一步。”
我没有回头，只是闭上了眼睛。
林溪，对不起。
这只是开始。为了让你能安全地离开我，我会变得比你想象中，更**，更残忍。
