“爸，”我打断他，“如果你真想弥补我，就带琳琳去做配型。如果配型成功，我做移植。这是最后一次，之后，我和这个家，两清。”

“默默——”

“我不是在商量。”我说，“这是唯一的机会。你考虑清楚，给我答复。”

挂断电话，我在路边长椅上坐了很久。直到陈屿打电话来：“在哪?晚上我下厨，来我家吃饭。”

“好。”

陈屿的家在一个老小区，一室一厅，不大，但很温馨。满墙都是他的画，色彩浓郁，生机勃勃。

“随便坐，马上就好。”他在厨房忙活。

我走到画架前，上面是那幅未完成的我的肖像。画里的我坐在湖边，侧脸看向远方，眼神平静，却藏着深深的疲惫。

“画得不好，见笑。”陈屿端着菜出来。

“很好。”我说，“比我自己看到的要好。”

“那当然，画家能看到模特的灵魂。”他摆好碗筷，“吃饭，尝尝我的手艺。”

简单的三菜一汤，味道却出乎意料的好。我们边吃边聊，他说他的旅行见闻，我说我的治疗进展。像两个认识多年的老友，自然，舒服。

“陈屿，你为什么对我这么好?”我问。

他夹菜的手顿了顿：“因为在你身上，我看到了曾经的自己。”

“嗯?”

“我也曾经是别人的血库。”他笑了笑，那笑容有些苦涩，“不过不是血，是钱。我爸生意失败，欠了一**债。我大学四年，打了四份工，所有的钱都寄回家还债。毕业后进了大公司，薪水不错，但每个月除了生活费，全部还债。谈了五年的女朋友跟我分手，因为她等不起。她说，我不能陪着一个永远在填无底洞的男人。”

我放下筷子。

“后来呢?”

“后来债还清了，我爸说，儿子，谢谢你救了全家。”陈屿给自己倒了杯酒，“我说，爸，从今天起，我不再是你儿子了。我搬了出来，换了工作，开始画画。这才是我真正想做的事。”

“你恨他吗?”

“曾经恨过，现在不恨了。”他摇头，“恨太累了。我只是选择放下，然后往前走。林默，你也一样。你可以不原谅，但你必须放下。否则，你永远走不出来。”

那天晚上，我喝得微醺。陈屿送我下楼，在小区门口，他拍拍我的肩：“林默，你才二十四岁，人生刚刚开始。别让过去毁了你未来。”

“谢谢。”我说。

“客气什么，我们是朋友。”他笑，“快回去吧，好好睡一觉。”

回家的路上，夜风微凉。我抬头看天，城市的夜空看不见星星，只有朦胧的月光。

手机响了，是我妈。距离上次通话，已经一个多月。

我犹豫了几秒，按下录音键，接通。

“默默。”她的声音有些沙哑，不像以前那样咄咄逼人。

“有事?”

“琳琳的配型结果出来了。”她说，“和你匹配，可以做移植。”

我的心跳漏了一拍。

“医生说，成功率在70%左右。”她继续说，“但手术有风险，琳琳可能会……可能会下不了手术台。”

“所以?”

“所以……”她深吸一口气，“默默，妈想求你最后一件事。给琳琳捐骨髓，救她这一次。妈保证，这是最后一次，以后再也不麻烦你了。”

“你拿什么保证?”我问。

电话那头沉默了。

“六年前，你也说抽血是暂时的，等找到骨髓就好。”我说，“结果呢?抽了我六年，抽到我重度贫血，抽到我不育。妈，你的保证，还值钱吗?”

“默默，妈知道错了……”她的声音带着哭腔，“妈真的知道错了。这一个月，妈每天都在后悔，后悔那样对你。你是我的儿子，我身上掉下来的肉，我怎么可能不心疼你?只是琳琳的病……妈也是没办法啊……”

“你有办法。”我说，“你只是选择了最容易的办法——牺牲我。”

“不是的，默默……”

“配型我同意做。”我打断她，“但有两个条件。”

“你说，妈都答应!”

“第一，手术前，我要你签一份协议，保证术后不再以任何理由骚扰我，包括但不限于电话、短信、上门等方式。如果违反，我有权起诉你骚扰，并要求赔偿。”

“默默，你——”

“第二，”我继续说，“手术成功后，我和这个家，两清。我不再是你儿子，你不再是我妈。你的养老，我不会管。当然，林琳如果需要帮助，在不影响我生活的前提下，我可以适当支援。但仅限于她，不包括你和爸。”

电话那头死一般寂静。

良久，我听见她颤抖的声音：“林默，你就这么恨妈?”

“我不恨你。”我说，“我只是不原谅你。条件就是这样，你考虑清楚。同意的话，联系我的律师。不同意，就当我没打过这个电话。”

说完，我挂断电话，关掉录音。

抬头看天，月亮从云层后露出脸，清冷的月光洒在街道上。

我想起小时候，有一次我发烧，我妈整夜守在我床边，用湿毛巾给我擦身子。我迷迷糊糊睁开眼，看见她红着眼眶，嘴里念叨着：“默默，快好起来，快好起来……”

那时的她，是真的爱我的吧。

只是后来，爱被时间磨平，被现实扭曲，变成了占有，变成了索取，变成了“你应该的”。

我站在路灯下，看着自己的影子，很长，很孤独。

但至少，这个影子，是属于我自己的了。