我把那杯滚烫的茶泼在了相亲男的裤子上。整个包厢瞬间死寂。我妈反应过来，

抬手就想扇我，声音尖锐刺耳：“你个没教养的东西！”我看着她因愤怒而扭曲的脸，

突然笑了。真好，这场她精心策划、我忍耐了二十七年的戏，终于被我亲手砸了。

1我妈王彩霞女士，为我精心挑选了一场“相亲宴”。地点定在本市一家装修得金碧辉煌，

但菜品味道一言难尽的酒楼包厢。用她的话说，“彰显档次，让对方看到我们的诚意和实力。

”“对方”，是她跳广场舞认识的姐妹介绍的，据说家里是开厂的，条件顶顶好。

男的叫李强，三十五岁，比我大八岁。“男人大点好，知道疼人！

”王彩霞女士一边对着包厢里能照出人影的墙壁整理她那新烫的头发，

一边对我进行最后的思想灌输。门开了。进来三个人——李强，他母亲，还有他小姨。

阵仗不小。李强本人和照片有出入，照片可能是十年前的，现实的他头发有些稀疏，

肚子微凸，看人时眼神习惯性地从上往下扫。他母亲，

一位穿着花色连衣裙、手腕上戴着粗金镯的妇人，一坐下，

目光就像探照灯一样在我身上来回巡视。他小姨则笑眯眯的，开口就是：“这就是羡羡吧？

哎呀，真人比照片还水灵，看着就是个乖巧的。”我扯了扯嘴角，没说话。乖巧？

这是我妈给我打造了二十七年的人设。菜上来了。王彩女士热情地布菜，

仿佛她是这场宴会的主人。“李强，吃菜吃菜。我们羡羡啊，不太会做饭，但女孩子嘛，

以后总能学会的，大不了请个保姆，对吧？”李强母亲慢悠悠地夹起一块鲍鱼，

眼皮都没抬：“现在的小姑娘是娇气。不过没关系，嫁到我们家，我可以教。我们李强啊，

胃不好，得吃家里做的干净饭菜。外面那些外卖，都是地沟油。”“是是是，您说得对。

”我妈忙不迭地点头，然后在桌下用力掐了我的大腿一下，示意我表态。我疼得吸了口气，

埋头吃菜，假装没感觉到。话题很快引到了我身上。李强小姨问：“羡羡现在在哪儿高就啊？

”我正要开口，我妈抢先一步：“在一家小公司做文员，轻松！女孩子嘛，

赚那么多钱干什么，最重要的是顾家。我们羡羡可恋家了，平时下班就回家，从不乱跑。

”我攥紧了筷子。我那叫恋家吗？我那是不敢晚归，超过九点回家，

她的电话能打爆我的手机。李强终于开口了，声音带着点居高临下的审视：“文员挺好的。

不过以后要是结了婚，最好还是辞了。我们家厂子里事情多，我妈一个人忙不过来，

你得多帮衬。女人嘛，最终还是要回归家庭的。”我抬起头，

看着他：“我对管理工厂一窍不通。”“不懂可以学嘛！”李彩霞女士立刻接话，

瞪了我一眼，“很简单的，管管人记记账，能有多难？比你那破文员有前途多了！

”2李强母亲放下筷子，擦了擦嘴角，

视线落在我的包上——一个我攒了三个月工资买的轻奢品牌包。“小姑娘，背这么贵的包啊？

”她语气淡淡的，“现在的年轻人，就是不懂得节俭。我们李强赚钱也不容易，

以后花钱的地方还多着呢。”我妈脸色一变，赶紧解释：“哎呀，这包是A货！假的！

她小孩子家家的，哪舍得买真货，就是背着玩玩。”说着，又在桌下狠狠拧了我一把。

我看着我妈那急于讨好、不惜贬低我的样子，胃里一阵翻涌。

李强的小姨适时地补充：“会过日子是好事。我们强子前头那个，就是太能花钱，

买件衣服都上千，不过好在没孩子，离了也干净。”前头那个？离了？

我妈可没跟我说过这茬。李强母亲像是想起了什么，看着我，眉头微皱：“对了，

小谢你今年二十七了吧？年纪是不小了。我们强子是想尽快要个孩子的，最好明年就能怀上，

生个儿子。你身体没什么问题吧？要不要提前去做个检查？”“嗡”的一声，

我脑子里那根名为“理智”的弦，彻底绷到了极限。他们一家子，

像审视一件待价而沽的商品一样，评判我的工作，我的消费，甚至我的子宫。

而我的亲生母亲，不仅在一旁帮腔，还亲手为我贴上“廉价”、“乖巧”、“无知”的标签。

服务员正好端上来一壶刚沏好的龙井，滚烫滚烫的。

李强还在继续说：“我觉得我们可以先处着试试，合适的话年底就……”我站了起来，

拿起那壶茶，没有丝毫犹豫，对准他裤/裆的位置，缓缓地、准确地倾泻下去。“啊——！！

！”李强发出一声杀猪般的惨叫，猛地跳了起来，烫得直跺脚。包厢里瞬间乱成一团。

他母亲和小姨惊叫着扑过去，我妈则是一脸煞白，难以置信地看着我。“谢羡！你疯了！！！

”她尖叫着，扬手就朝我脸上扇来。我轻而易举地抓住了她的手腕，

看着她因震惊和愤怒而瞪大的眼睛，语气平静得连自己都惊讶：“妈，你看，

我一点都不乖巧。”回去的路上，王彩霞女士把车开得像是要去寻短见，

每一次急刹都像是对我无声的控诉。车厢里弥漫着令人窒息的沉默，

只有她粗重的喘息声伴奏。“你知不知道你毁了什么？李强家底多厚你知道吗！

他家里那个厂，一年纯利润几百万！你嫁过去就是少奶奶，我这当妈的也算对得起你了！

”她终于爆发，声音尖利得刺破车顶，“你倒好，一杯茶，全泼没了！我的脸也让你丢尽了！

”3我看着窗外飞速倒退的霓虹，那些斑斓的光点连成一片，恍惚间，

把我拽回了十五岁的那个夏天。初中毕业典礼，有个集体舞表演，我是领舞。老师特别嘱咐，

要穿白色连衣裙，配白色高跟鞋，统一才好看。我所有的鞋都是运动鞋和帆布鞋。放学后，

我怀着雀跃的心情跟我妈说了。“白色高跟鞋？”她当时正在剥豆子，头也没抬，

“穿那个做什么？跟踩高跷似的，不方便又不安全。穿你那双白色的运动鞋不就行了？

”“老师要求必须穿高跟鞋，不然会影响整体效果。”我小声解释。她把手里的豆子一扔，

拍了拍手：“什么老师要求，我看就是你爱慕虚荣！小小年纪就知道臭美，

心思不用在学习上！”最终，在我反复保证“只穿一次”后，她才不情不愿地带我去了商场。

在鞋柜前，我看着琳琅满目的白色高跟鞋，眼睛都在发光。

店员热情地拿了一双缎面、细跟、带一点水钻装饰的给我试。穿上它，

我看着镜子里那个突然变得修长、有了些许大人模样的自己，心里小鹿乱撞。“阿姨您看，

多好看，像小公主一样。”店员笑着对我妈说。我妈抱着胳膊，冷眼打量了半天，

吐出两个字：“不稳。”她转向店员：“有没有跟粗一点，矮一点的？她小孩子家家的，

穿这么高摔了怎么办？”店员又拿来几双坡跟、粗跟的。我妈都不满意，不是嫌跟还是高，

就是嫌样式老土。最后，

她指着架子最底层一双奶白色的、鞋头圆滚滚、跟部像个小方块似的皮鞋说：“这双，

拿来试试。”那双鞋，土气得让我想哭。我抗拒地后退一步：“妈，这哪是高跟鞋啊，

这……这像老奶奶穿的。”“什么老奶奶！这多稳重！多安全！”她一把夺过鞋子，

硬塞到我手里，“试试！听话！”我拗不过，穿上那双鞋。它笨重地包裹着我的脚，

把我刚刚因为那双细高跟而生出的所有关于“长大”和“美丽”的幻想，踩得粉碎。

“挺好的，就这双了。”我妈满意地点头，掏出钱包。“我不要！”我猛地脱下鞋子，

声音带着哭腔，“同学们都穿细细的跟，我穿这个会被笑话死的！”“谁笑话你？

小小年纪比吃比穿，像什么样子！”我妈的脸瞬间沉了下来，“我给你买鞋，

还买出罪过来了？你到底要不要？不要拉倒！”店员站在一旁，眼神里带着一丝怜悯和尴尬。

那种眼神，比同学的嘲笑更让我难堪。最终，我屈服了。

我穿着那双“老奶奶鞋”参加了毕业典礼。在舞台上，

我看着其他女生纤细的脚踝和优雅的鞋跟，感觉自己像个误入天鹅群的丑小鸭，

手脚都不知道该往哪里放。表演结束后，好几个同学跑来问我：“谢羡，

你的鞋怎么跟我们不一样啊？”我支支吾吾，说是自己不小心买错了。4从那以后，

我对“白色高跟鞋”有了一种执念，又带着一种恐惧。它像是一个符号，

代表着我所有不被允许的、关于“自我”的渴望。“我在跟你说话你听见没有！

”王彩霞女士的怒吼把我从回忆里拽了出来，她猛地一打方向盘，车子粗暴地停在小区楼下，

“你摆着张死人脸给谁看？我告诉你谢羡，这次你必须去给李强道歉！

我好不容易托人牵的线，不能就这么黄了！”我解开安全带，推开车门，夜风灌进来，

吹散了车厢里令人作呕的压抑。“道歉？”我回头看着她，

路灯的光线在她扭曲的脸上投下明暗交织的阴影，“妈，你忘了毕业典礼那双鞋了吗？

”她愣了一下，显然没明白我为什么突然提起这个。我扯了扯嘴角，

露出一个没什么温度的笑：“那时候我没办法，只能穿你选的丑鞋子。

但现在……”我顿了顿，一字一句地说：“我的脚，穿什么鞋，我自己说了算。”说完，

我头也不回地上了楼，把她和她那套“为你好”的理论，一起扔在了漆黑的夜色里。回到家，

王彩霞女士的怒火从车载音响变成了立体环绕音响，充斥着家里的每一个角落。

“我为你操了多少心？啊？托关系找门路，好不容易有个条件这么好的，你倒好，

上来就把人得罪死了！你让我以后怎么在张阿姨面前做人？”她把包重重摔在沙发上，

仿佛那是我罪孽的实体。“那李强是什么好人吗？”我换着拖鞋，语气平静，“离过婚，

一家子把我当生育机器看，妈，你是嫁女儿还是卖女儿？”“离过婚怎么了？

那是他前妻没福气！人家家里有厂，这叫实力！感情能当饭吃吗？我告诉你，

贫贱夫妻百事哀！我跟你爸就是最好的例子，要不是他死得早没留下什么，

我们娘俩能过得这么紧巴？”她又开始老生常谈，把一生的不如意都归结于我父亲的早逝。

以前听到这些，我内心会充满愧疚，觉得是自己拖累了她。但现在，我只觉得可悲。

她把对自己的不满，全都转化成了控制我的理由。“反正，我不可能去道歉。

”我走进自己房间，准备关门。“你敢！”她一个箭步冲上来，抵住房门，“谢羡，

我告诉你，这事没完！你要是不去道歉，不去跟李强好好处，你就别认我这个妈！

”又是这一招。用母女关系做威胁，是她最惯用也最自以为有效的武器。

我看着眼前这张因为愤怒而有些狰狞的脸，突然觉得无比疲惫。过去二十七年，

我一直在她的情绪里游泳，时而小心翼翼，时而拼命挣扎，生怕一个浪头打过来就被淹没。

但现在，我不想游了。“好啊。”我松开抵着门的手，语气轻得像一片羽毛。她愣了一下，

没明白我的意思。“我说，好啊。”我重复了一遍，直视着她的眼睛，“如果做你的女儿，

意味着连选择跟谁吃饭、穿什么鞋、过什么样的人生的权利都没有，那这个女儿，不当也罢。

”王彩霞女士像是被施了定身咒，僵在原地，脸上的愤怒凝固，然后慢慢碎裂，

露出底下的一丝慌乱。她大概没想过，我这个一直还算“乖巧”的女儿，

会真的接住她抛过来的“断绝关系”的威胁。5我没再理会她，径直关上了房门，并且，

第一次，从里面反锁了。“反了！反了你了！谢羡你给我开门！

”门外传来她气急败坏的拍门声和叫骂。我充耳不闻，拿出手机，直接点开了租房APP。

行动，是最有力的宣战。以前不是没动过搬出去的念头，但每次一提，她就哭天抹泪，

说自己一个人孤单，怕黑，怕生病了没人管，用孝道和愧疚把我绑得死死的。但现在，

那杯泼出去的茶，像一道分水岭，把我对她的那点最后的不忍，也冲刷干净了。

我的存款不多，但支撑几个月的房租和日常开销足够了。我快速筛选着房源，

要求明确：离公司近，一室一厅，安保好。我不想再合租，我需要一个完全属于自己的，

不被任何人打扰和入侵的空间。门外，王彩霞女士的骂声渐渐变成了哭诉，内容换汤不换药，

无非是“白眼狼”、“不孝顺”、“白养你了”、“我活着还有什么意思”。要是以前，

我可能会心软，会开门，会妥协。但这一次，我的心像被一层冰壳裹住了，

她的哭声穿透进来，只剩下模糊而遥远的噪音。我相中了一套公寓，图片看起来干净整洁，

价格也在可承受范围内。我直接在线联系了中介，约好第二天中午去看房。做完这一切，

我放下手机，门外已经没了声音。不知道她是骂累了，还是又在酝酿新的风暴。我走到窗边，

看着楼下零星亮着的灯火。这个我住了二十多年的家，从未像此刻这样，

让我感到如此窒息和陌生。但奇怪的是，我心里并没有多少害怕和迷茫，

反而有一种破土而出的，带着些许刺痛的自由感。第二天是周六，我特意起了个大早。

王彩霞女士房门紧闭，大概昨晚“演戏”太投入，累着了。我轻手轻脚洗漱，换衣服，

准备出门去看房。刚换好鞋，手机就响了。屏幕上跳动着“大姨”两个字。我心里咯噔一下，

一种不祥的预感涌上来。大姨是我妈的亲姐姐，两人一个模子刻出来的“传统卫道士”，

只不过大姨更擅长用“苦口婆心”的方式。我犹豫了一下，还是接了。“羡羡啊，

”大姨的声音带着刻意的慈爱，“起床了吗？吃早饭了没？”“正准备吃，大姨，有事吗？

”“哎，也没什么大事。”她顿了顿，语气变得沉重，“就是你妈昨晚给我打电话，

哭了大半宿，说你不要她了，要跟她断绝关系？怎么回事啊羡羡？把你妈气成那样？”果然。

王彩霞女士的“求援信号”已经发出去了。“大姨，事情不是她说的那样。

”我尽量保持冷静，“只是相亲没成，她反应过度了。”“怎么能是反应过度呢？

”大姨立刻拔高声音，“你妈不都是为了你好吗？那李家条件多扎实，

你嫁过去一辈子吃喝不愁，她也能跟着享享福，这有什么不好？

你妈一个人把你拉扯大容易吗？你就不能体谅体谅她？

”又是这套“为你好”、“不容易”的组合拳。6“大姨，婚姻不是买卖，

对方人品性格更重要。那个李强……”“人品性格能当饭吃？”大姨打断我，“羡羡，

你也不小了，二十七了！不是十七！再挑下去，就只能找二婚带娃的了！你妈就是太顺着你，

把你惯得不知天高地厚！听大姨一句劝，去给你妈认个错，跟那个李强好好处处，

感情都是处出来的……”我听着电话那头滔滔不绝的“教导”，

感觉像有无数只苍蝇在耳边嗡嗡作响。我深吸一口气，打断她：“大姨，

我的事情我自己有数。我还有事，先挂了。”不等她回应，我直接掐断了电话。然而，

这只是一个开始。接下来的一个小时，我的手机仿佛成了热线。舅舅、舅妈、小姨，

甚至一些八竿子打不着的远房亲戚，都像是统一接受了“思想动员”，轮番上阵。

舅舅的语气是命令式的：“谢羡！你怎么能这么气你妈？赶紧给她道歉！天下无不是的父母！

”舅妈是唱红脸的：“羡羡，女人这一辈子图什么？不就是图个安稳吗？你妈还能害你？

”小姨则打感情牌：“姐知道你有自己的想法，可你妈年纪大了，经不起折腾了。

你就当可怜可怜她，服个软不行吗？”每一个电话，都在重复同样的话术，

都在试图用亲情和孝道把我捆绑回那个他们设定好的轨道上。

我感觉自己像被丢进了一个巨大的漩涡，四周全是声音的浪潮，要把我淹没、撕碎。

我索性把手机调成了静音，世界终于清静了。看了一眼时间，我和中介约好的时间快到了。

我拿起包，准备出门。手刚搭上门把手，门铃响了。透过猫眼一看，我心沉到了谷底。

门外站着的，正是我刚挂了她电话的大姨，以及一脸“我今天非要好好说说你”表情的舅妈。

围剿，从线上蔓延到了线下。我闭了闭眼，知道今天这场“硬仗”是躲不过去了。

我深吸一口气，猛地拉开了门。大姨和舅妈显然没料到我会这么快开门，愣了一下。

大姨率先反应过来，脸上堆起虚假的笑：“羡羡，要出门啊？我们来看看你妈，

顺便也跟你聊聊。”舅妈则直接挤了进来，眼睛像探照灯一样在客厅扫视：“你妈呢？

还没起？哎，肯定是伤心过度了。”王彩霞女士的房门适时地打开了。她穿着睡衣，

头发凌乱，眼睛红肿，一副虚弱不堪、备受打击的模样。她看到大姨和舅妈，立刻戏精附体，

带着哭腔说：“大姐，弟妹，你们来了……这个家，

我快待不下去了……”三人立刻围拢过去，形成一个坚固的“讨伐联盟”。

大姨扶着王彩霞坐下，转头对我疾言厉色：“你看看！把你妈气成什么样子了！

还不快过来道歉！”舅妈在一旁帮腔：“就是，羡羡，快跟你妈说句软话，这事就过去了。

”王彩霞女士则用手帕（天知道她什么时候准备的）按着眼角，呜呜咽咽地哭了起来。

我看着眼前这出精心排演的三簧戏，突然觉得无比讽刺。她们站在道德的制高点上，

用“爱”和“为你好”做武器，肆无忌惮地对我进行着精神上的鞭挞。7我沒有走过去，

也沒有道歉。我只是站在门口，冷冷地看着她们表演。等她们的声浪暂时平息，我才开口，

声音不大，却足以让每个人都听清：“说完了吗？”“你们口口声声为我好，

那谁知道我对什么过敏？谁知道我大学想读什么专业又被谁改了志愿？

谁知道我晚上睡觉怕黑一定要开着小夜灯？”我一连串的问话让她们愣住了。

“你们什么都不知道。”我自问自答，目光扫过她们每一张脸，“你们只知道，我应该听话，

应该嫁个有钱人，应该让我妈‘享福’。你们关心的不是我过得好不好，

而是我有没有按照你们设定的剧本走。”大姨气得脸色发青：“你这是什么态度！

我们是你长辈！”“长辈就可以不讲道理吗？”我反问，“我的婚姻，我的人生，

是我自己的。我不会道歉，更不会去跟那个李强相处。你们谁觉得他好，谁自己去嫁。

”说完，我不再看她们震惊又愤怒的表情，拉开门，径直走了出去。“谢羡！你给我回来！

”“反了天了！”身后传来气急败坏的吼声和母亲更加“悲痛”的哭声。我用力关上了门，

将所有的嘈杂、控制和道德绑架，彻底隔绝在身后。阳光有些刺眼，但我却觉得，

外面的空气，真汤姆的新鲜。成功摆脱了亲戚们的“围剿”，