为了资助体弱多病的战友弟弟上大学，首长妻子装穷十八年。儿子生病住院，

我借遍了所有亲朋，只差最后一张大团结。可不管我怎么哀求，

首长妻子只是说她要资助战友，没钱给我。为了给儿子治病，

母亲背着我到黑市卖掉了自己身上唯一的棉衣。她自己却活活冻死。

我一个人处理完母亲的后事，接儿子出院时，却意外翻到妻子藏起来的邮递单。

深市眼镜、俄家巧克力，

甚至还有一块买都买不到的上海手表……我拿着这些东西冲到妻子面前想要质问，

却是儿子拦住我说：“爸，绍华叔叔身体弱，妈妈只是好心照顾他，你计较什么？

”一旁的妻子也无所谓道：“绍华有志气，考上了大学，很多东西都要用好的。

”“不像你一个家庭主夫，为了十块钱跟我闹了这么久。”“你看，我没给你钱，

儿子不也没事吗？”我怔怔地看着她们母子，眼前一片黑暗。原来我这十八年的真心，

统统喂了狗。1将手里的邮递单摔到地上，我一个人走出门。郭秀梅追出来，

将菜篮子塞进我手里。“儿子病刚好，你记得去买点排骨。”“这个月的津贴我已经花完了，

菜钱你自己想办法吧。”她说的理所应当，脸上还带着轻松的笑。

好像刚刚什么事情都没有发生。更好像，我的吃苦和妥协，是一件正常的不能再正常的事。

十八年前，郭秀梅还是个小兵，一个月津贴十七块。那时候她愿意拿出十块给我买菜。现在，

郭秀梅当了首长，每个月津贴是从前的十倍。我的买菜钱，却连十块都没有了。

她说部队花销大，说孩子上学费用高。却从来没告诉我，她的那些花销，

全都是为了让另一个男人过上好日子。看着手里简陋的菜篮子，我没忍住苦笑。

“今晚我不做饭了，你们自己吃吧。”话音刚落，郭秀梅的笑容就消失了。“建军，

你是不是还在气那十块钱？”“我不是都跟你解释了吗？我的钱有大用处，不能随便花。

”“算了，我不跟你争，这两块钱你拿去，就当我补贴家用了。”结婚十八年，

郭秀梅总是这样，以为随便给我点小恩小惠就是对我好。可我明明记得，十八年前，

我们结婚时。郭秀梅红着脸将入伍证塞进我手里：“建军，以此为证，

我郭秀梅一定会让你过上最好的日子。”我擦了把眼泪，重重点头。满心期待着未来。

可未来是什么呢？是我三百六十五天顶着烈日上工，赚来口粮寄到城里给她补身体。

还是我为了让她放心家里，十年如一日地伺候岳父岳母。大冬天还要下水洗全家人的衣服。

两只手长满冻疮，肿的像是萝卜，一到阴雨天气就从骨头缝里往外疼。

想要郭秀梅给我点钱买药时，她只是说：“你一个男人有什么好矫情的，

这么点小事别乱花钱，忍忍就过去了。”而那时，她却把自己自己三分之二的津贴，

拿去给许绍华买的确良。我也是到今天，才知道的。心像是被泡进了苦水里，

我的大脑却越发清明，抬起眼说道：“郭秀梅，我们离婚吧。”2郭秀梅愣了愣，

接着爆笑出声：“建军，你知不知道自己在说什么？”“离婚这种话，你也配说？”“行了，

不做饭就不做饭，你去国营饭店打包两个菜回来。”她说着从口袋里掏出几张皱巴巴的毛票，

塞到我手里：“再给你五块，省着点花。”郭秀梅说得认真，我却有些出神。结婚十八年，

这还是她第二次给我这么多钱。第一次是我给岳父采药，从山上摔下来。

医院下了病危通知书。郭秀梅表面担心，痛快地交了十二块钱医药费。转头却怪我没用，

乱花钱，交代医生别给我打麻药。省下钱，好给许绍华买自行车。这，

也是我翻到邮递单才知道的。嗤笑一声，我想把钱还给郭秀梅，才发现她早就已经回了家。

院子里，传来儿子不忿的声音：“妈，你就多余给爸钱。”“他现在敢跟你闹，

不就仗着你心软惯着他吗？”“要我说，你干脆答应他离婚算了，反正他又不像绍华叔叔，

有知识、有文化，还考上了大学。”“像爸这样的乡下人，离了婚谁敢跟他？

到头来还不是要求着你养。”儿子信誓旦旦，郭秀梅却沉默了好一会儿。

半晌才徐徐开口：“你爸当年其实考上了大学，录取通知书被我拿去给你绍华叔叔了。

”“你绍华叔叔身子弱，吃不了苦，要是不能上大学，肯定会难过的。

”郭秀梅的声音惋惜又心疼。像一把惊雷划破了我的天空。我看着自己糙的不成样子的双手，

这才想起。当年我参加完高考，去镇上查成绩的那天被人从背后推下河。水流湍急，

差点淹死。还好郭秀梅路过，将我救了上来。但我还是发了半个月的烧，连床都下不了。

许绍华却收到了京华大学的录取通知书，光宗耀祖。我不信自己没考上，

坚持要去镇上问清楚。郭秀梅握着我的手，下跪求我不要去。她说她马上要升职了，

丢不起这个人。她说她有能力养活我和孩子，让我安心照顾家庭。

她说她会让我过上好日子……可原来，我本可以凭自己过上好日子的。

是郭秀梅故意推我下水，冒领了我的录取通知书。是郭秀梅看许绍华可怜，

把我辛辛苦苦考来的大学拱手送人。甚至为了让他安心学习，装穷十八年。

把所有的津贴都转给了他。而我呢？我做了十八年的家庭主夫。我给郭秀梅的父母养老送终，

我养大了我和郭秀梅的儿子十八年。我对这个家尽心竭力，我对这个家付出了所有。

可我还是要每天忍受着别人明里暗里的鄙夷和嫌弃。因为郭秀梅是团长，前途光明。

而我没学历、没工作，只是个粗鄙的乡下人。原来我这十八年的苦难，

都是我最爱的人一手造成的！掌心抽痛，我丢下菜篮独自找了政委。“政委，我想问一下，

和郭秀梅离婚，需要什么材料？”3从政委办公室回家。

郭秀梅正坐在客厅脸色铁青地看报纸。暖黄色的灯光照下，我才发觉岁月好像对她格外宽容。

除了鬓角些许的白发，她竟然和十八年前一样，美丽动人。想到两个月前，

许绍华寄来的照片。他去了天安门。一身白衬衫文质彬彬，

踩着外国商店才买得到的进口皮鞋。风度翩翩，完全看不出四十岁的样子。我那时还很羡慕，

笑着对郭秀梅说：“还是读书好啊，读书就能出去见世面。”“要是我当初考上了大学，

说不定也能去看看天安门了。”郭秀梅笑了笑：“瞎想什么呢？我们这种农村人，

天生就是穷命，哪能跟人家比？”“等儿子结婚了，我们也没负担了，多攒攒钱，

到时候我也带你去。”那天，我真的有期待过和郭秀梅去天安门的场景。

也更加努力地省吃俭用，打零工赚钱，给儿子积攒彩礼。可我怎么也没想到，

给许绍华拍照的女人。就是眼前笑着说我是穷命的郭秀梅。

她带着许绍华游遍了首都每个景点，带他去外国商店买皮鞋、买手表。叮嘱他不要担心钱，

好好照顾自己。温柔细心地像是一个爱夫如命的好妻子。而我，待在乌黑脏乱的灶台边。

被鸡毛蒜皮的生活琐事侵扰着，只能问问不耐烦的儿子。

首都到底是什么样子……见我空着手回来，郭秀梅放下报纸，冷冷地瞪了我一眼。

一看就是要数落我。我知道，她是因为我没有及时买饭回家生气。要是以前，

我肯定会立刻道歉，然后匆匆围上围裙，到厨房做上一桌好菜。但现在，我不干了。

收回眼神，我当作没看到郭秀梅，径直往房里走。郭秀梅见状，怒火噌的一下点燃。

拿起桌上的陶瓷缸朝我砸来。我一时不察，杯子重重砸向额角，鲜血流下。郭秀梅还想发火，

却在看到我红了的眼眶时，顿了一下。“陈建军，你到底在闹什么？

”“我们老夫老妻这么多年，有什么不高兴的地方你就直接说，别拐弯抹角的做出这些事，

闹得全家都不安宁。”她的话不重，我的心却狠狠颤了一下。

她居然到现在都不知道我在气什么？我的委屈、痛苦和不甘，在她眼里，竟是演给了瞎子看。

我觉得好笑，所以想也不想地直接开口：“我要离婚，这就是我的诉求。

”见我再次提起这件事，郭秀梅恼羞成怒道：“陈建军！儿子说得没错，

我就是这些年太惯着你了。离婚你也能随便说出口！”“你看看这大院里，

哪家男人像你这么窝囊，张口闭口就是离婚。”“离了婚，你吃什么？喝什么？

你能养活自己吗！你有那个本事吗！”是，我没本事。这些年我上工赚来的口粮，

打零工赚来的毛票，统统都花在了郭秀梅和儿子身上。甚至连父亲留下的遗物，

也在进城那天，被郭秀梅以不好带的名义卖了换钱。寄给远在首都的许绍华买巧克力。

我擦了把眼泪，扯着郭秀梅往外看。“这个院子，一到下雨全是泥，

是我一筐筐搬石头铺出的路。”“这个厨房，住进来的时候灶台坏了，架不起锅，

是我厚着脸皮讨水泥，一块砖一块砖摞起来的。”“还有这个灯泡、这些碗筷，

哪样不是我打零工赚来的？”“郭秀梅，这些年你给了家里多少钱，你给了许绍华多少钱，

你心里没数吗！”提到许绍华，郭秀梅气势一下子减弱。躲在房间的儿子却气冲冲地跑出来，

指着我骂道：“够了，爸，你太过分了！绍华叔叔是个好人，和妈清清白白，

我不许你污蔑他！”他看不见我脸上的眼泪。看不见我额头上的鲜血。

只看到我侮辱他心里完美的绍华叔叔。这一刻，我猛地想起儿子两岁那年，

跌跌撞撞地扑进我怀里。软软地说：“爸爸，我爱你。”想起了母亲临死前，

哆哆嗦嗦地从草席下摸出一叠毛票递给我，叮嘱说：“明航还小，

你给他多买点鸡蛋补补身体。”我再也忍不住情绪，扬起手，一巴掌打在儿子脸上。

声音颤抖：“你知不知道，就因为你妈把钱全给了许绍华，不肯救你。

你奶奶卖掉了自己身上唯一的棉衣，活活冻死了！”儿子愣了一瞬，

又瞬间鄙夷地笑道：“爸，你可真会编故事，为了和妈要钱，竟然咒奶奶去死，

你也不怕天打雷劈。”郭秀梅也没了刚才的心虚，掏出一张大团结丢到我的脸上。“行了，

说来说去不就为了十块钱吗？我给你就是了。”“这事到此为止吧，以后咱们都别再提。

”说完，她又安慰起怒气冲冲的儿子。彷佛整个家只有她最明事理。而我，

看着她们母慈子孝的和谐场面，凄然一笑。“到此为止不了，这事，过不去了。

”4这天晚上，我第一次没在家里住。而是拿着郭秀梅给我的大团结，在招待所住了一晚。

找的零钱，就是我手里所有的钱。儿子住院缴费，各种治疗早就花光了我所有的积蓄。

最后只差最后十块钱。部队医院人全都不信。堂堂团长丈夫，怎么可能连十块钱都拿不出来？

可是，我熬夜给人编箩筐，一件是八毛。我在院子里种菜，五斤换不了两个鸡蛋。

儿子每月要做两身新衣服，一尺布两块四。郭秀梅每周要喝一次鸡汤，一只鸡最少七块。

我每天天不亮就起床，凌晨才敢入睡，拼了命地干。就攒下那么二十块钱，

全都交给了儿子住院。我真的没钱。只是，我以为，郭秀梅也没那么好过。

我以为她善良讲义气，资助牺牲战友的家人。我以为她赡养父母，兄弟姐妹，花销很大。

可我怎么也没想到。郭秀梅资助的是战友弟弟许绍华。赡养的，

也是许绍华的父母和兄弟姐妹。我付出了一切的十八年，只是场自作多情的笑话。晚上，

我做了个梦。梦到了刚认识郭秀梅的时候。那时，她还没参军，

去过最远的地方也只是山那边的小水坝。可她很真诚。她会在上工路上往我手里偷偷塞鸡蛋。

会在炎热的下午，抢过我手里的锄头帮我卖力干活。还会在露天放电影的时候，

悄悄凑到我耳边，红着脸说：“建军哥，你比电影明星还好看。”我那时候真庆幸，

自己能娶一个这么好的女人。可慢慢的，她变了。寄回家的包裹不再沉甸甸，

反而不断催着我往城里寄口粮。送回来的津贴也一天天减少，从一开始的十块二十，

慢慢变成了一块钱、两块钱。信里，她振振有词：“建军，我认识了一个牺牲战友的弟弟，

他姐姐死了，身子又不好，很可怜。”“我要帮帮他。”这一帮，就是十八年。

我在乡下伺候岳父岳母、照顾孩子，三十多岁看起来像五十岁。许绍华在城里风花雪月，

谈情说爱，宛若十八。我吃的所有苦，都变成了郭秀梅送给许绍华的养分。那我算什么呢？

我该认命吗？我认不了。第二天，我振作精神直奔教育局。“请问顶替别人上大学，

怎么举报？”5从教育局出来，我怀着激动的心回了家，刚进院子，

隔壁蔡婶就着急地通知我。“你们家明航晕倒了，郭团长刚把人送去医院，赶紧去看看吧！

”我吓坏了，转身往外跑。不小心踩空，从台阶上滚下来，脚踝肿起硕大的包。

但我顾不上疼，瘸着腿赶去医院。进了病房才发现，儿子正翘着二郎腿悠哉游哉地看连环画。

见到我，他撇了撇嘴，没好气道：“怎么现在才来？昨晚跑哪儿去了？一整夜没回家。

”“不是我说，你一个乡下人最大的价值就是照顾老婆孩子，没事闹什么离家出走。

”“赶紧去给我炖碗鸡汤，要老母鸡，不然我可不会原谅你。”我知道，

这是她们母子串通好的。郭秀梅知道我昨天是真的生气了。但她笃定，我放不下儿子。

所以故意演了这出戏，就为了看我紧张无措的样子。脚上的伤隐隐作痛，

却比不上我心里的分毫。儿子和郭秀梅太像了。她们母子俩，同样的自信，同样的高高在上。

习惯了吸我的血享受生活，对我没有任何同理心。可他的学费、生活费，

是我一滴血一滴汗挣来的。我供他吃喝，供他读书，把他养到十八岁。在他心里，

我却还只是一个没用的乡下人。我还记得儿子七岁那年，发了整夜高烧。郭秀梅不在，

我背着他走了三个小时的山路，把他送到医院。儿子抱着我的脖子说：“爸爸，

我会爱你一辈子的。”明明是自己看着长大的孩子，怎么长大了之后，

第一个就嫌自己没用呢？我想不通，但我已经做好决定。我不会再管他了。我沉默转身，

许明航却傻了眼。跳下床，着急地喊妈妈。郭秀梅正在和许绍华打电话，