我盯着手机屏幕上那张模糊却清晰的合照，嘴角不受控制地上扬。我的老公陈志远和隔壁的沈阿姨——沈玉玲，在小区花园的长椅上，他的手臂搭着她的肩膀，两人笑得像刚中了彩票。

“太好了。”我低声说，声音里带着一丝自己都惊讶的轻快。

厨房的挂钟显示晚上七点二十三分。陈志远本该在一小时前回家，但他发来微信说“加班”。照片是匿名号码发来的，拍摄时间显示是今天下午五点四十七分，地点就在我们小区东侧的小花园，距离我们家直线距离不到两百米。

我站起身，走到酒柜前，取出了那瓶我们结婚纪念日时陈志远买的红酒——他一直舍不得开。我用开瓶器熟练地打开软木塞，倒了满满一杯。

暗红色的液体在杯中旋转，我举起酒杯对着空荡的客厅：“敬自由。”

门锁转动的声音在八点零七分响起。陈志远进门时，脸上带着一丝不易察觉的疲惫——或者说，是满足后的慵懒？

“回来了？”我端着酒杯，倚在厨房门框上，语气轻松得让陈志远明显愣了一下。

“嗯，今天项目有点问题，加了会儿班。”他脱下外套，动作有些僵硬，“你喝酒了？”

“庆祝一下。”我抿了一口酒，让醇厚的液体滑过喉咙，“今天有什么好消息吗？”

陈志远眼神闪烁了一下：“好消息？没有啊。就是普通的一天。”

“哦。”我点点头，笑容更灿烂了些，“我以为你会有什么特别的事要分享呢。”

他避开我的目光，走向卫生间：“我先洗个澡，一身汗。”

“对了，”我在他身后开口，“沈阿姨今天来过，说她的猫又跑到我们阳台了，我帮她找了半天。”

陈志远的背影明显僵住了：“什么时候？”

“下午吧，五六点的样子。”我假装回忆，“她说在小区里转了好几圈找猫，累坏了。”

“哦，是吗。”他的声音从卫生间门后传来，有些闷，“我洗澡了。”

我听着水声响起，走到客厅窗前。对面楼的三楼，沈玉玲家的客厅亮着灯，窗帘没有拉严，可以看到她正在打电话，脸上带着笑容——那种年轻女孩般的、略带羞涩的笑容。

四十三岁的沈玉玲，离婚三年，有一个在外地上大学的女儿。她保养得很好，看起来不过三十五左右，喜欢穿修身的连衣裙，说话时声音轻柔，总是微微歪着头。

我抿了一口酒，突然想起三年前她刚搬来时，陈志远评价她的话：“那新邻居看起来挺可怜的，一个人孤零零的。”

当时的我怎么回答的？好像是：“你有空多帮帮她，远亲不如近邻嘛。”

真是讽刺。

卫生间的门开了，陈志远穿着睡衣出来，头发还湿漉漉的。他看了我一眼，又看了看我手中的酒杯：“你今天好像心情很好？”

“是啊。”我放下酒杯，走到他面前，伸手帮他整理了一下睡衣领子，“突然想通了一些事情。”

他身体微不可查地后退了半步：“什么事情？”

“人生苦短，何必勉强。”我笑着说，手指轻轻划过他的衣领，感觉到他皮肤下的肌肉绷紧了。

陈志远抓住我的手腕，力道有些大：“苏晓，你没事吧？”

“我能有什么事？”我抽回手，转身走向卧室，“累了，早点睡吧。你睡客房，我最近睡眠不好，老是翻身。”

“苏晓——”他在身后叫我。

我没回头，只是挥了挥手：“晚安，志远。做个好梦。”

关上卧室门，我背靠着门板，脸上的笑容终于慢慢褪去。我抬起手，看着自己微微颤抖的手指，然后深吸一口气，从床头柜里拿出一个旧笔记本，翻到空白页，写下今天的日期。

“第一天，”我低声自语，“游戏开始了。”

窗外的月光透过百叶窗，在地板上投下条纹状的影子。我听着客厅里陈志远来回踱步的声音，轻轻勾起了嘴角。

今晚，有人要失眠了。

但不是我。