公司厕所里，我亲眼看着总监头顶的数字从3秒跳到了0。他倒下去的时候，
瞳孔里已经没了光。而我自己的头顶，
悬着一行谁都看不见的字——寿命余额：47年6个月12天8小时。这不是幻觉。
这是一款无法卸载的APP给我的“眼睛”。它能扫描濒死者的剩余寿命，
300元/小时收购，5000元/小时转卖。
我以为这是老天给我的机会——用那些将死之人的“垃圾时间”，换我妹妹的心脏手术费。
直到我发现：那个给我介绍“货源”的医生，头顶的余额是999年。
那个自称同类的神秘男人，双手已经完全透明，能看到骨头。而我的妹妹，
明明用了最好的药，寿命却还在一天天减少。APP弹出一条新消息：“检测到叛逃者。
赏金：1000小时寿命。追杀剩余时间：72小时。”十个交易者的头像亮起了九个。
他们都在找我。而我终于明白——我不是被选中的人。我是被制造出来的“容器”。
---1.李可欣在公司的洗手间里，看见镜子里自己头顶多了一行字。
寿命余额：47年6个月12天8小时。她以为是加班太多出现了幻觉。推开隔间门的时候，
她听见隔壁有人在喘气。那声音不对，像是有人被掐住了喉咙，呼哧呼哧地往外倒气。
李可欣犹豫了一下，弯腰从隔间底部的缝隙看过去。一双皮鞋，裤管撑得紧绷，
是总监赵启明。她下意识抬头看向他头顶——寿命余额：3秒。2秒。1秒。
“砰”的一声闷响，赵启明整个人从马桶上栽了下来，脑袋磕在瓷砖上，嘴角溢出一股白沫。
他的眼睛瞪得滚圆，死死盯着天花板，瞳孔里已经没了光。头顶的数字归了零。
李可欣站在原地，腿像灌了铅。手机震了一下，屏幕上弹出一条短信，
发件人是一串乱码：“恭喜你被选中，寿命交易系统已激活。你的眼睛已经打开了。
记住——你看到的每一条命，都有价格。”手机屏幕上多了一个她不认识的应用，
名字叫“寿命交易所”。图标是一个沙漏，上半部分的沙子是金色的，下半部分是黑色的。
她没有点开。她蹲下来，伸手探了探赵启明的鼻息——没有呼吸。这时候外面传来脚步声，
同事小伍的声音隔着门飘进来：“可欣？赵总监好像出事了，外面来了救护车！
”李可欣拉开隔间的门，看见小伍站在洗手间门口，脸色发白。
她下意识地看向小伍的头顶——寿命余额：62年3个月7天。数字是绿色的，
稳稳地悬在小伍脑袋上方五厘米处。不是幻觉。四十分钟后，
李可欣站在了仁和医院妹妹的病房门口。可然半靠在床上，手里捧着一本漫画书，
耳朵里塞着耳机。床头柜上放着半个没吃完的苹果。李可欣看向妹妹头顶。
寿命余额：11个月3天。数字是暗红色的，像凝固的血。
而且她眼睁睁地看着那个数字跳了一下——11个月3天变成了11个月2天23小时。
在以肉眼可见的速度减少。“姐？你看什么呢？”可然伸手在她面前晃了晃。
李可欣回过神来，挤出一个笑：“没什么。你今天怎么样？”“挺好的，白医生早上来查房，
说我指标比上周好了一点。”李可欣在床边坐下，握住妹妹的手。可然的手很凉，
指尖微微发紫——和赵启明的手一样。她的心猛地揪了一下。可然的住院费一天八千，
她的存款只有四千三。手术费还差三十万。她掏出手机，点开了那个沙漏图标。应用打开了，
界面出乎意料的简洁。底部有三个标签页：【市场】【交易】【我的】。
【我的】里面显示着她的信息：交易者ID：LKX-011，当前持有寿命：0小时，
账户余额：4327元。【交易】页面只有一个功能：【扫描附近濒死者】。
李可欣的手指悬在屏幕上方。她脑子里闪过赵启明倒在地上的样子，闪过他指甲发紫的手，
闪过那个归零的数字。这不对。这和杀人有什么区别？可是——她又看了一眼病房的门。
可然头顶那个暗红色的数字又跳了一下。她按下了扫描键。屏幕上出现了一个雷达图。
三秒后，雷达图上亮起了一个红点。距离：47米。定位：仁和医院，住院部5楼，
ICU3号床。“濒死者：赵玉兰，女，78岁，脑溢血，预计存活时间：3小时12分。
可收购剩余寿命：3小时12分。报价：960元。”李可欣深吸一口气，迈出了脚步。
ICU病房里，赵玉兰躺在床上，身上插满了管子。她的儿子和儿媳站在床边，
两个人脸上的表情很奇怪——不是悲伤，而是一种如释重负的疲惫。李可欣站在病房门口，
看着赵玉兰头顶的数字：3小时11分。她掏出手机，点击了【收购】。
系统提示：“收购赵玉兰剩余寿命3小时11分，报价960元。确认收购？”她点了确认。
手机银行扣款960元。与此同时，
飞速跳动——3小时、2小时、1小时、30分钟、10分钟、1分钟——数字归零的瞬间，
心电监护仪发出了一声长长的“嘀——”。屏幕上的波形变成了一条直线。
赵玉兰的儿子愣了一下，然后扑到床边，大声喊：“妈！妈！”他的声音里有惊讶，有慌乱，
但李可欣听出来了——没有悲伤。儿媳站在后面，低头看了一眼手表。
李可欣转身离开了ICU。她走到走廊尽头，靠着墙，大口大口地喘气。她的手在抖，
整条手臂都在抖。她杀了一个人——不，她没有杀人，赵玉兰本来就要死了，
她只是收购了那些没人要的剩余时间。手机震了一下。“收购成功。获得3小时11分寿命。
当前持有：3小时11分。可转售或存储。”【市场】页面突然亮了。
上面出现了一条求购信息：“求购寿命，3小时以内即可，报价5000元。
买家信誉评级：A。”5000元。她花了960元买的，转手就能卖5000元。
利润4040元。李可欣点击了【出售】。三秒后，系统提示：“出售成功。
5000元已到账。
”她的账户余额变成了：4327-960+5000=8367元。
不到十分钟，赚了4040块。可然一天的住院费，赚回来了。李可欣盯着屏幕上的余额，
嘴角不自觉地翘了一下。然后她意识到自己在笑，又立刻收了回去。她收起手机，
走回可然的病房。“姐，你刚才去哪了？”可然问。“去买了杯咖啡。
”李可欣举起手里不知道什么时候买的咖啡杯。“你脸色好差，”可然皱了皱眉，
“是不是又不舒服了？”“我没事。”李可欣在床边坐下，“可然，手术费的事你不用担心，
姐姐在想办法。”可然沉默了一会儿，轻声说：“姐，其实你不用……”“别说傻话。
”李可欣打断她，“你好好养病，其他的交给我。”可然看着她，眼眶有点红，
但最终什么都没说，只是点了点头。那天晚上，李可欣回到家，躺在出租屋的床上，
盯着天花板。手机又震了。“首日交易总结：完成交易2笔，收购寿命3小时11分，
出售3小时11分，盈利4040元。新手任务已完成，奖励新手礼包×1。”她点开礼包，
里面是一张“健康评级提升卡”和一张“寿命扫描范围扩展卡”。
健康评级提升卡——可然正好需要这个。但她没有立刻使用。她想起赵玉兰死的那一刻，
心电监护仪那声长长的“嘀——”。那个声音会一直跟着她，她知道。她把手机放在枕头边，
闭上眼睛。那天晚上，她做了一个梦。梦里赵玉兰站在一片白茫茫的雾里，
问她：“你把我最后那三个小时，卖给了谁？”李可欣没有答案。2.接下来的三天，
李可欣白天上班，晚上去医院“蹲点”。
她学会了怎么分辨真正的濒死者——头顶数字在24小时以内的，才是有效目标。
她也学会了怎么避开家属的注意——ICU门口、肿瘤科晚期病房、急诊抢救室外面，
这些地方最容易找到“货源”。三天时间，她完成了11笔交易。收购总寿命：41小时。
出售总寿命：41小时。总盈利：5万8千元。可然的住院费交上了，
她还清了借同事的两万块，甚至给可然买了一个新的平板电脑。可然收到平板的时候，
高兴得像个孩子：“姐！你哪来的钱？”“加班费。”李可欣笑着说。
可然将信将疑地看着她，但没有追问。
但李可欣发现了一个问题——APP开始给她发布任务了。
第一个任务：“收购一个30岁以下死亡者的全部寿命。奖励：健康评级提升卡×1。
”30岁以下。这意味着她要去找一个年轻的濒死者，然后眼睁睁地看着对方死掉。
她犹豫了一整天。那天晚上，她在急诊科外面看到了一个出车祸的女孩。二十三岁，
满头是血，被推进抢救室的时候，李可欣看到了她头顶的数字：40分钟。
女孩的父母跟在担架后面跑，母亲哭得撕心裂肺，父亲脸色惨白，一句话都说不出来。
李可欣站在走廊里，看着抢救室的门关上。她掏出手机。
扫描结果已经出来了：“濒死者：无名氏，女，约23岁，车祸多发伤，
预计存活时间：38分钟。可收购剩余寿命：38分钟。报价：5000元。”38分钟，
5000元。比正常价格贵了将近一倍——因为“年轻濒死者”属于稀缺资源。
李可欣的手指悬在屏幕上。抢救室里传来医生的声音：“血压在掉！准备肾上腺素！
”母亲在外面哭喊着：“我女儿才二十三岁啊！求求你们救救她！”李可欣闭上了眼睛。
她点了【收购】。系统提示：“收购23岁女性剩余寿命38分钟，报价5000元。
确认收购？”她点了确认。手机银行扣款5000元。抢救室里的心电监护仪开始报警。
医生喊：“室颤！准备除颤！”充电。放电。“砰”的一声。没有反应。再次充电。
再次放电。“砰”——心电监护仪发出一声长长的“嘀——”。走廊里，
女孩的母亲瘫倒在地上。李可欣站在角落里，浑身冰凉。系统提示：“收购成功。
获得38分钟寿命。任务进度：1/1。奖励已发放：健康评级提升卡×1。
”她得到了想要的东西，但她的右手小指开始发麻。她低头看了一眼——小指变成了半透明，
能隐约看到里面的骨骼。系统提示：“寿命交易者需承担‘等价交换’。每交易100小时，
身体将不可逆地‘透明化’一次。当前交易总量：44小时。透明化程度：2%。
下一阶段将在100小时触发。”李可欣把小指缩进袖子里，走出了医院。她没有回家。
她去了可然的病房。可然已经睡了，床头灯还亮着，平板电脑掉在枕头旁边。
李可欣坐在床边，轻轻握住妹妹的手。可然的手还是那么凉。她掏出那张健康评级提升卡，
点击了【使用】。系统提示：“目标：李可然，当前健康评级：D（极重度心功能不全）。
使用健康评级提升卡后，评级提升至：C（中度心功能不全）。
预计寿命余额增加：13个月。确认使用？”“确认。
”一道肉眼看不见的光从手机屏幕射出，没入可然的身体。可然在睡梦中哼了一声，
翻了个身，呼吸声明显平稳了许多。李可欣再次看向妹妹头顶的数字。
11个月3天——变成了2年1个月。她笑了。笑着笑着，眼泪掉了下来。3.第二天，
李可欣收到了一条好友申请。“L017请求添加你为好友。备注：我知道你做了什么。
我也有同样的能力。我们得谈谈。”李可欣犹豫了一下，点了通过。
对方发来一个定位——市中心的一家咖啡馆。下午三点。她去了。咖啡馆里人不多，
角落里坐着一个三十多岁的男人，穿黑色风衣，面前放着一杯已经凉了的美式。
李可欣走过去，在他对面坐下。男人抬起头，看着她：“李可欣？”“你是谁？”“林夜。
”他掏出手机，放在桌上。屏幕上赫然是同样的沙漏图标。李可欣的瞳孔收缩了一下。
“别紧张，”林夜说，“我不是来找你麻烦的。我是来警告你的。”“警告我什么？
”“你知道这个APP背后是什么吗？”李可欣摇头。林夜靠在椅背上，
缓缓说：“这种APP，全球只有10个用户。你是第11个。”“第11个？”“对。
而且你不是被选中的——你是被创造出来的。”李可欣皱眉：“什么意思？
”“你三年前出过一场车祸，对吧？”李可欣愣住了。三年前，她确实出过一场车祸。
那天下大雨，她开车去看可然，在高速上打滑撞上了护栏。她昏迷了三天，
醒来后医生说她是奇迹生还。“你怎么知道的？”“因为那场车祸，你应该死。
”林夜的声音很平静，“有人——或者某种存在——用寿命把你复活了。
代价是你的身体变成了一个‘容器’。你能比别人承载更多的寿命，也能进行更大量的交易。
”李可欣觉得自己的血液在变凉。“你怎么证明？”林夜伸出右手，放在桌上。
李可欣低头一看，倒吸了一口凉气——林夜的整只手已经完全透明，皮肤和肌肉消失不见，
只剩下骨骼和血管，像生物课上的标本。“每交易100小时，身体就会透明化一部分。
”林夜说，“我已经交易了超过3000小时。”“你的手……”“这只是开始。
透明化会从手指开始，慢慢蔓延到手掌、手腕、手臂。到了心脏，你就死了。
”李可欣下意识地缩了缩自己的右手——小指还是半透明的。“还有一件事，”林夜说，
“别用寿命给自己续命。”“为什么？”“因为我试过。”林夜收回手，
“我给自己续了三年。换来的代价是，我现在每活一天，就会忘记一些东西。
今天我记得你是谁，明天可能就不认识了。”李可欣沉默了很久。“那你为什么还要交易？
”林夜笑了，笑容里有一丝苦涩：“因为不交易，APP会收走你的寿命作为‘闲置费’。
你以为你有选择？从你点开那个图标的那一刻起，你就没有退路了。”“那怎么办？
”“找到源头，关掉它。”“源头？”“APP背后有一个存在，我们叫它‘仲裁者’。
它不是人，不是神，更像是某种自然法则的漏洞。它允许寿命交易，
是因为它需要‘燃料’——每一次交易产生的恐惧、贪婪、希望、绝望，都是它的食物。
”李可欣想起了赵玉兰死的那一刻，想起了那个二十三岁女孩的父母，
想起了自己每次点击【收购】时心脏的狂跳。那些情绪，全都被收割了。“怎么找到仲裁者？
”“我不知道。”林夜站起来，从口袋里掏出一张名片放在桌上，
“但我知道有一个人可能知道。仁和医院的白医生。
小心他——他头顶的寿命余额是999年。”李可欣低头看着桌上的名片，
上面只印了一行字：白承恩，仁和医院副院长。她抬起头时，林夜已经走了。
4.李可欣开始留意白医生。白承恩，五十出头，戴金丝边眼镜，说话慢条斯理，
在医院里口碑很好——技术过硬，对病人耐心，还经常减免贫困患者的费用。
但他头顶的数字，李可欣看过之后，就再也忘不掉。999年。不是99年，不是199年，
是999年。APP的扫描功能告诉她，人类正常的寿命上限是120年。999年，
意味着白承恩至少活过了八个正常人的一生。第三天，李可欣在可然的病房里遇到了白医生。
“李**，”白医生微笑着走进来，“可然的指标最近好了很多，
你给她用了什么特别的药吗？”“没有，”李可欣说，“可能就是休息得好。
”白医生看了她一眼，那个眼神让李可欣后背发凉——不是怀疑，
是“我知道你在撒谎但我不拆穿你”的那种了然。“李**，有空的话，来我办公室坐坐。
我有一些……业务上的事，想和你谈谈。”业务。李可欣去了。
白医生的办公室在住院部顶层，装修得像五星级酒店的行政套房。
真皮沙发、实木书柜、墙上挂着几幅看不懂的抽象画。“坐。”白医生示意她坐在沙发上，
自己倒了两杯茶。“李**，我不绕弯子，”白医生把茶递给她，“我知道你在做什么。
”李可欣握着茶杯的手紧了一下。“别紧张，”白医生坐在她对面，“我不是来举报你的。
我是来合作的。”“合作？”“我有渠道，你有货。双赢。”白医生站起来，走到书柜前，
按了一个隐藏的按钮。书柜无声地滑开，露出一道通往地下的楼梯。“跟我来。
”李可欣犹豫了一下，跟了上去。地下二层，灯光昏暗，空气里弥漫着消毒水的气味。
走廊两侧是一扇扇金属门，每扇门上都有一个编号和一盏指示灯。白医生推开其中一扇门，
里面是一间不大的房间，中间放着一个透明的培养舱。
舱里躺着一个人——一个五十多岁的男人，瘦得皮包骨头，身上插满了管子。他的眼睛闭着，
嘴唇微微翕动，像是在说什么，但发不出声音。李可欣看向他头顶的数字：3年7个月。
数字在以肉眼可见的速度减少——不是正常的倒计时，而是像有人在往外抽水一样，
哗哗地流走。“他叫周国强，五十四岁，肺癌晚期，”白医生平静地说，
“他和我们签了协议。他的家人得到了两百万，他自愿在这里‘贡献’他的剩余寿命。
”李可欣盯着培养舱里的人，胃里翻涌着恶心。“你把他当电池？”白医生摇头：“不，
我在做研究。人的寿命能不能像农作物一样，被‘种植’和‘收割’？已经成功了。
这个人的寿命在正常流失的情况下还能活三年七个月，但通过我的设备，
