简介:月薪三千八。我去了。下班后回到出租屋,看着桌上的算盘。我拿起来摸了摸。木框子上有一道裂缝,裂缝旁边包浆最厚。那是外公天天摸的地方。他最后那段日子,经常抱着算盘坐在床上。有时候清醒,有时候糊涂。糊涂的时候叫我“小梅”。那是我妈的名字。清醒的时候拉着我的手说“算盘别丢”。我把算盘翻过来。底部有几道刻痕。...
外公下葬那天,大舅把家里的锁换了。我抱着外公留给我的那把破算盘,站在门口。
铁将军把门。锁是新的,锃亮。大舅妈从窗户探出头:“念念啊,
你外公的东西我们会收拾好的,你先回去吧。”她笑着。那个笑,我这辈子忘不了。
我低头看手里的算盘。木头框子都开裂了,珠子落了好几颗。
外公临走前拉着我的手说:“算盘别丢,留着。”我说好。我不知道,这把破算盘里,……
