门合上了。

吱呀一声，门板将满室旖旎隔绝在外，也将那句没说完的话齐齐斩断。

冷风被挡在门外，炭火重新稳下来，火苗一跳一跳的，照着空荡荡的床帐。

姜穗整个人像是被抽去了骨头，软软地跌坐在地上。

青砖地的冰凉从脚底一路窜上来，激得她打了个寒颤。

她愣了片刻，然后便像被烫着一般，连滚带爬地扑向散落在榻边的衣裙。

里衣、中衣、外衫，一件一件往身上套，手指抖得仿佛不是自己的。

系衣带时打了三个死结都解不开，她咬着唇，用力一扯，衣带勒进柔软的腰肉里，疼得她倒吸一口凉气，却顾不上疼。

穿亵裤时腿软得站不住，扶着床柱蹬了两下才蹬进去，裤腿绞在一起，歪歪扭扭地贴在腿上。

她一边穿，一边想——他方才看见了什么。

姜穗捂着脸，蹲在床边，想死的心都有。

她嫁进沈家三年，做的是贤良淑德的沈家娘子。

街坊邻里谁不夸她一句好？连沈蕴都说她是他这辈子最大的福气。

可如今却被人看见……

她恨不得地上裂开一道缝，把自己活埋进去。

可她没法怪别人。她恨的是自己的身子。

这病是什么时候开始的？她记不太清了。大约是嫁进沈家半年之后。

起初只是小腹隐隐发烫，浑身燥热难耐，她以为是自己想沈蕴了。

沈蕴白日去学堂教书，夜里回来还要伏案抄书，一个月也难得同她亲近一回。

她不好意思开口，便自己忍着，翻来覆去地烙饼，忍到天蒙蒙亮才能合眼睡上片刻。她想着，大概是新婚燕尔，自己太贪了些。

后来便越来越不对了。

那热从小腹一路烧到四肢百骸，烧得她浑身酥软，腿心发麻，骨头缝里像有蚂蚁在爬。

最厉害的时候，她整个人蜷在床上发抖，衣裳被冷汗浸透了一层又一层，嘴唇咬破了皮，手指在褥子上抓出一道道褶子。

她以为自己得了什么不治之症，偷偷去看过镇上的老大夫。那老大夫把了半天脉，支支吾吾地说了些“阴阳失调、阴虚火旺”的含糊话，开了几副苦药，她喝了，半点用处都没有。

后来她实在撑不住，去找了自己的手帕交周娘子。

周娘子嫁过人，生过两个孩子，听她吞吞吐吐地说了症状，倒是直白得很，叹着气拉住她的手：“穗穗，你这病不是寻常药石能治的。你这是天生身子骨里带了股邪火，须得靠男人才能疏解。你夫君那个身子……怕是治不了你的。”

姜穗当时脸红得像煮熟的虾，连连摆手说不可能。

可周娘子的话却像一根针，扎在她心里，越想越觉得对。

沈蕴待她也算好的…

可唯独在那一件事上，他实在有心无力。他身子骨太差了，日日离不开药罐子，一月能勉强同她亲近一次便是极限，还往往中途便咳得撑不住，伏在床沿上喘得像拉风箱。

姜穗不忍心让他看见自己失望的表情，便总是笑着说没关系，替他拍着背，端水漱口，扶他躺下，然后自己睁着眼睛盯帐顶，盯到天亮。

她不怪他。

她知道他不是不想，是实在做不到。

可这病不饶人。

它不管沈蕴身子好不好，不管她心里有多愧疚，只管在她身体里烧。

烧得她夜不能寐，烧得她日间端碗手都在抖。

她想好了，万一哪天实在忍不住了，她也不能做出什么对不起夫君的事，一根麻绳了断自己，也省得活着受这份罪。

今日是实在熬不住了。

沈蕴出门时说要晚些回来，她便趁着这个空档，躲在西厢这间平日没人住的偏房里，想照着周娘子教她的法子，自己疏解一回。她想着，就一回，自己偷偷弄一弄，好歹能撑过这几日。

她脱了衣裳，照着周娘子说的自己来。

可偏偏是今日。

可偏偏……第一次自我疏解，被人瞧见了…

姜穗系好最后一根衣带，拨了拨散乱的头发，双手撑着床沿站起来。

她的呼吸还没匀，胸口还在剧烈起伏，眼角还挂着没擦干的泪。

堂屋里传来沈蕴断断续续的咳嗽声，还有他沙哑的嗓音在唤她：“穗穗，穗穗——云渡来了，你出来见见——”

姜穗应了一声，声音发颤，像是被风吹散的柳絮。

她匆匆理了理鬓边碎发，又低头看了一眼自己…衣襟虽已系好，可领口处仍有一片被汗浸湿的暗痕，像雪地里落了一滴未干的墨。

唯恐夫君起疑心，她不敢再多耽搁，攥紧袖口，快步朝堂屋走去。

堂屋的木门半开着，风从门缝里钻进来，吹得油灯的火苗微微晃动。

沈蕴坐在八仙桌旁，手里还端着那碗没喝完的药。

他生得一副好皮囊，眉眼温润，气质如玉，只可惜那玉上布满了细碎的裂纹。

苍白的脸上泛着不正常的潮红，眼窝深陷，整个人透着一股子药罐子熬干了的枯败气，仿佛一阵风就能吹倒。

而在他身侧，立着另一个人。

那人恍立于云霭深处，眉眼如山巅初绽的雪莲，容姿皎皎，不染尘芜。

身披鹤氅般素白长袍，衣襟广袖皆以浅淡暗银线绣云雷纹路，微光流转间，宛若月华凝成的霜痕。

玉冠半束墨发，余下青丝垂落，如夜色倾泻的一帘清瀑。

整个人恰似误落凡尘的仙君，周身笼三分薄雾、七分清辉，仿佛稍一靠近，便会化作山间最清冷的一捧月色。

如果说沈蕴是案头那块被把玩旧了的温润软玉，那谢妄便是云端之上的一轮皎月。清冷，高洁，遥不可及，周身笼罩着一层淡淡的寒辉，让人只敢远观，不敢生出半分亵渎之心。

姜穗只看了一眼便垂下眼，快步走到了沈蕴跟前。

沈蕴半倚在旧榻上，手里捧着药碗，脸色灰白，却还是挤出一个笑来，朝她招招手：“穗穗，这位是我昔年同窗，姓谢，名妄，字云渡。此番路过镇上，被大雪封了路，要在咱们家住几日。”

“说起来，你们还是见过的，那年在学堂之时，穗穗同她阿娘在街角摆摊，咱们去买过他家冰酪……”

姜穗幼时的确跟阿娘去摆过摊，只不过只在那处待了一日，便被撵走了。

对于谢妄是否来买过她的吃食，她是半分印象也无。

她垂着眼，对着那个立在堂屋中央的身影，草草福了一福，声音细得像蚊子哼：“见过谢公子。”

谢妄立在原地，目光从她脸上轻轻掠过。

见过吗？他心中微动，却并未寻到半分相关的记忆。

他向来不重口腹之欲，昔年求学时更是心无旁骛。

不过，他倒是隐约记得，学院里那些顽劣的同窗曾私下议论过，说街角有个卖冰酪的阿婆，身边总跟着个粉雕玉琢的小姑娘，生得极漂亮，像年画里走出来的瓷娃娃，引得不少人借着买冰酪的名头往那边跑。

含章拉着他去买了，明明咳嗽的厉害，却是一日三碗。

那时他想，皮相之下，皆是枯骨血肉。

是以并未多看一眼。

瓷娃娃一样的小姑娘……瓷娃娃一样的小娘子…

谢妄挑眉，视线落在了她的手指上。

那双手生得极好看。

骨节纤细，指节修长，指甲修剪得圆润整齐，透着淡淡的莹粉。

此刻她大约是太过紧张，十根手指正无意识地绞着被角，将那方洗得发白的粗布揉得皱巴巴的。

指尖泛着一层极浅极嫩的粉色……不是冻的，不是染的，是方才那一场被人硬生生撞破的情潮，残余在她身上的最后一点痕迹。

就是这只手。

方才就是这只手藏在凌乱的裙裾之下。。。

那泛粉的指尖在炭火的微光里泛着细碎的水光，亮晶晶的，衬得那几根手指愈发**修长。

谢妄没多看。

一副皮囊罢了!不值多看！

只一眼便垂下眼，微微颔首。

“沈夫人不必多礼。”

青年的声音低沉醇厚，像是一根被雪水浸润过的琴弦，轻轻拨动时，带着一种清越而冷冽的磁性，听在耳中，竟让人觉得如沐春风，又似寒泉洗耳，极是好听。