侯爷凯旋那日，带回两个娇艳欲滴的随侍小妾。我主持完迎归宴，连夜写和离书。
他冷笑：“除了我，谁还敢要你这被用过七年的旧物？”我跪在宫门前请求面圣，
人人都笑我自取其辱。直到御辇停在我面前，年轻的帝王俯身扶起我：“晚晚，
当年你哥哥托我照顾你，这个诺言，我来迟了。”---建元七年，秋深。霜华悄凝，
一夜之间染白了巍巍侯府檐角的脊兽。清晨的第一缕光，吝啬地攀过黛瓦，
落在庭前那株老桂树上，残存的几点金粟在风里瑟瑟地抖，香气早已被连日的寒风扫荡殆尽，
只余一股子清冽的、近乎于苦的草木气息。沈晚照立在廊下，
身上是昨日便郑重换上的正红遍地金妆花通袖袄，配着蹙金绣云凤纹的缎裙。
这身行头厚重华贵，压得人肩背生疼，可今日非得如此不可。侯爷陆决，她的夫君，
镇守北境三载，今日凯旋。她是靖安侯府的主母，必须端庄，必须隆重，
必须无懈可击地迎接她的英雄归来。只是这英雄归来，并非独独一人。
她望着庭院尽头那扇紧闭的朱漆大门，指尖在宽大的袖中微微蜷起，冰凉的指尖触到掌心，
却触不到一丝暖意。贴身侍女青霜悄步上前，将一枚暖手炉轻轻塞进她手里，
低声道：“夫人，时辰还早，风大，仔细身子。”沈晚照摇了摇头，没接那炉子，
只将目光投向更远处灰蒙蒙的天际。那里似乎有马蹄声隐隐传来，又像是只是风声呜咽。
她维持着这个眺望的姿势已经太久，久到脖颈都有些僵硬。
“昨夜西风凋碧树……”她极轻地念了半句，便咽了回去，
只余一抹极淡的、几乎看不见的笑意，凝在唇角，像这晨光一样凉。终于，
沉重的门轴发出喑哑的嘶鸣，大门洞开。先涌入的是一股凛冽的风尘气，
混杂着铁锈、汗水和远方旷野的粗粝。紧接着，盔甲摩擦的铿锵声，战马不耐的响鼻，
士卒整齐划一的踏步，潮水般涌进这过分精致也过分安静的府邸。沈晚照的心，
在那片骤然鼎沸的喧嚣里，奇异地沉静下去。她看见当先一骑，玄甲黑袍，逆着光，
轮廓凛冽如刀削斧劈。那是陆决。三年边关风沙，未曾磨去他眉宇间的锐气，
反倒更添了几分沉凝的、属于杀伐者的悍厉。他翻身下马，动作干脆利落，
甲胄上的尘土在光线里飞扬。她的目光迎上去，
试图在那双熟悉的、此刻却显得格外幽深的眸子里找到些什么。
可陆决的目光只在她身上停了一瞬，点了点头，算是见礼，便移开了，转向身后。他伸出手。
一只柔荑，染着鲜妍的蔻丹，怯生生地、又带着无限依赖地，搭上了他覆着护臂的掌心。
然后，一个纤细的身影被他搀扶着，轻盈落地。那是个穿着水红绫袄、葱绿撒花裙的女子，
身量未足，眉眼含春，像一枚刚刚由青转红、汁水饱满的莓果，鲜嫩得仿佛能掐出水来。
她落地后似乎有些腿软，半个身子几乎依偎进陆决怀里，眼波怯怯地扫过庭院众人，
最后落在沈晚照身上，倏地一颤，又迅速低下头去，往陆决臂弯里缩了缩。几乎同时，
另一侧也下来一位。这位年纪略长些，穿着海棠紫的折枝花褙子，容色更艳，举止也更从容。
她站稳后，并不急着依附谁，只抬手拢了拢被风吹乱的鬓发，眼风似有若无地掠过沈晚照，
嘴角噙着一丝极淡的、难以捉摸的笑意。满院的喧嚣，有那么一刹那的凝滞。所有目光，
明里暗里，都钉子般扎在沈晚照身上，又飞快地溜开，带着窥探、怜悯，
或许还有一丝不易察觉的兴奋。沈晚照觉得喉头有些发紧，像被那北地的风沙呛了一口。
她向前走了两步，裙裾纹丝不动，环佩无声。她在陆决身前五步处站定，福身，
声音平稳清晰，听不出半分异样：“恭贺侯爷得胜还朝。妾身已命人备下热水酒席，
为侯爷洗尘。”陆决“嗯”了一声，目光终于又落回她脸上，
深黑的瞳仁里没什么温度：“夫人辛苦了。”他的手臂，仍被那水红衣衫的女子轻轻挽着。
“这两位是……”沈晚照的目光，平静地转向他身侧。陆决似乎才想起，随意道：“哦，
这是阿芷，这是阿芸。路上伺候得周到，便带了回来。日后就在府里住下。”他顿了顿，
补了一句，语气寻常得如同吩咐添一副碗筷，“给她们安排个住处，
份例……就按府里旧例吧。”阿芷，阿芸。连姓氏都无需有。沈晚照点了点头，
脸上依旧端着合宜的微笑：“是。妾身省得。”她侧身让开道路，“侯爷一路劳顿，
请先入内歇息。宴席已备在花厅。”她转身引路，脊背挺得笔直。那身正红礼服，
在萧索的秋景里，红得刺目，也沉得骇人。她能感受到身后无数道目光，黏在她的背上，
也能听到极其细微的、衣料摩挲与环佩叮当的声音——那是阿芷和阿芸，跟在陆决身后，
踏入了这靖安侯府的门槛。宴开玉樽，灯映华堂。花厅里暖香氤氲，驱散了秋夜的寒。
府中有头脸的管事、嬷嬷，京城里有来往的几家姻亲故旧，济济一堂。陆决换了常服，
玄色锦袍，玉带束腰，坐于主位，依旧是满堂焦点。他讲述边关战事，虽言辞简练，
但偶有惊险处，亦引得席间阵阵低呼惊叹。沈晚照坐在他身侧稍下的位置，
面前摆着象征主母身份的金杯玉箸。她微笑着，不时颔首，为宾客布菜，吩咐侍女添酒，
处理着席间一切细微的庶务，周全得无可挑剔。只是她的目光，很少真正落在陆决身上。
她看着那名叫阿芷的少女，怯生生地坐在陆决另一侧下首，陆决偶尔与她低语一句，
她便羞红了脸，眼里的光却亮得惊人。她也看着那位阿芸，
更懂得如何在这样的场合不惹眼却又让人无法忽视，她为陆决布菜时，手指微微翘起，
姿态婉约，偶尔与席间某位夫人目光相接，也能得体地微笑致意。酒过三巡，气氛愈加热络。
不知是谁起哄，要阿芷姑娘唱支小曲助兴。阿芷慌忙摆手，脸红得要滴血，
求救似的望向陆决。陆决笑了笑，握了握她的手，对众人道：“她胆子小，莫要吓她。
”那语气里的回护，不容错辨。席间顿时响起一片暧昧的笑声和恭维。
沈晚照端起面前的金杯，里面是澄澈的果子露，映着烛光，漾开一圈圈温柔的涟漪。
她慢慢地饮了一口，甜的，却腻在舌尖，化不开。“夫人今日操持宴席，着实辛苦。
”一位平日与她交好的侍郎夫人凑近，低声说着体己话，眼神却忍不住瞟向阿芷那边，
带着几分同情，“侯爷他……也是一时新鲜，夫人还需宽心，保重自己要紧。
”沈晚照放下杯子，指尖拂过杯沿冰凉的金边，对她笑了笑，没说话。宴席持续到亥时方散。
宾客尽欢而去，留下一室狼藉与残存的酒气。沈晚照立在阶前，
目送最后一盏灯笼消失在影壁之后，脸上的笑容一丝一丝褪去，只剩下月光洗过的苍白。
她回到自己的正院“澄心堂”。这里一如既往的整洁肃静，
空气里浮动着淡淡的、她惯用的白檀香气。青霜替她卸去沉重的钗环礼服，换上柔软的寝衣。
铜镜里映出一张脸，依旧眉目如画，只是眼角眉梢，浸着挥不去的倦意。“夫人，
热水备好了，可要……”青霜轻声问。“不必。”沈晚照打断她，“你们都下去吧，
不必守夜。”青霜欲言又止，看着她平静无波的神色，终究只应了一声“是”，
带着其他侍女悄声退了出去。房门掩上，隔绝了外界一切声响。深秋的夜，
静得能听到烛芯毕剥的微响。沈晚照走到窗边，推开半扇，夜风猛地灌入，吹得她衣袂飞扬，
长发拂过冰凉的脸颊。远处，属于侯爷的主院“砺锋院”方向，隐约有丝竹声飘来，
断断续续，旖旎缠绵，间或夹杂着女子娇柔的笑语，被风扯得细碎，听不真切，
却又无比清晰地钻进耳朵里。她站了很久，直到手脚都冻得麻木。然后转身，走到书案前。
砚台里的墨早已干涸。她亲自注水，一下，一下，缓缓研磨。墨锭与砚台摩擦，
发出均匀的沙沙声，在这寂静里显得格外清晰。墨汁渐渐浓稠，乌黑发亮。
她铺开一张洒金素笺，提笔，蘸饱了墨。笔下流出的字迹，端正，清晰，力透纸背，
没有一丝颤抖。“立书人沈氏晚照，嫁入靖安侯府七载。今因夫妻缘尽，情愿立此离书，
任从改嫁，永无争执。恐后无凭，立此文约为照。”写到这里，她停住了。笔尖悬在纸上，
一滴浓墨积聚，将坠未坠。七年。原来已经七年了。她想起初嫁时，陆决也曾执她的手，
说过“不负”二字。虽然淡漠，却也有过片刻温存。后来他常年在外，
她替他守着这偌大家业，应对京城风云，从未有过半分懈怠。她以为，
即便没有烈火烹油般的爱恋，总也该有些许并肩作战的情义，有些许对“家”的顾念。原来，
是她想多了。在他眼里，她大概就同这府里的一砖一瓦，一张桌案，一把椅子没什么区别，
是“应有之物”，是“旧例”。而阿芷阿芸，才是鲜活的、可意的“陪伴”。那滴墨，
终于不堪重负，“嗒”一声，落在“照”字末尾，晕开一小团触目惊心的黑。
沈晚照看着那团墨迹，良久，扯了扯嘴角。她另取一张纸，重新写就。最后，
在“立书人”下，端端正正写下自己的名字，又从妆匣底层取出一枚小小的私章，呵了口气，
用力钤上。鲜红的印迹，宛如一道决绝的伤口。她拿起那张轻飘飘又沉甸甸的纸，
轻轻吹干墨迹，折叠好。然后走到多宝格前，打开一个不起眼的抽屉，里面放着几本旧账，
她将和离书压在最底下。做完这一切，她吹熄了灯。室内陷入黑暗，
只有窗外一点可怜的月光渗进来。那隐约的丝竹声似乎更清晰了些。沈晚照和衣躺下，
闭上眼睛。这一夜，澄心堂寂静如墓。砺锋院的笙歌，响了半宿。翌日清晨，沈晚照起身时，
眼下有着淡淡的青影，但神色已恢复如常，甚至比往日更平静了几分。她如常处理家务，
召见管事，对牌，核账，井井有条。午后，陆决过来了。他换了一身雨过天青色的直裰，
少了昨日戎装的肃杀，多了几分清贵闲适，只是眉宇间那抹挥之不去的冷峻，依旧存在。
他挥手屏退左右，在沈晚照对面坐下，目光扫过她波澜不兴的脸。“昨夜歇得可好？”他问，
语气寻常。“尚可。谢侯爷关心。”沈晚照垂眸，为他斟了一杯茶。陆决端起茶杯，却没喝，
指尖摩挲着温热的瓷壁，忽然道：“阿芷胆子小，身子也弱，北边苦寒，落了些病根。
你库房里那支上好的老参，一会儿让人给她送过去。”沈晚照执壶的手几不可察地顿了一下，
随即平稳地放下：“是。妾身记得还有雪蛤与燕窝，也一并送些过去，给两位妹妹调理。
”陆决似乎对她的“懂事”很满意，点了点头，又道：“阿芸擅琴，
我书房里那张‘九霄环佩’琴，放着也是蒙尘，明日让人取出来，送到她屋里去。
”“九霄环佩”是前朝古物，价值连城，更是陆决心爱之物，昔日她偶然想抚弄一下，
他都未曾轻易允准。沈晚照的心，一点点沉下去，沉进看不见底的寒潭。
她听见自己的声音依旧平稳：“那张琴是侯爷爱物，妾身会亲自安排，小心送去。
”陆决“嗯”了一声，像是终于交代完要紧事，这才端起茶杯喝了一口，
随意问道：“府里近来可有什么事？”“并无大事。只是……”沈晚照抬起眼，目光澄澈，
看向他，“妾身有一事，思虑良久，想请侯爷成全。”“何事？”陆决挑眉。沈晚照起身，
走到昨日那个多宝格前，取出那张折叠的洒金笺，走回来，双手平举，递到陆决面前。
陆决有些疑惑地接过，展开。他的目光落在纸上，起初是随意，随即凝住。眉头渐渐蹙起，
越蹙越紧，嘴角那点漫不经心的弧度也消失殆尽。
花厅里的空气仿佛随着他脸色的沉下而一点点冻结。半晌，他抬起眼，目光如冰刃，
直刺沈晚照：“和离书？”“是。”沈晚照迎着他的目光，声音清晰，不避不让，
“侯爷凯旋，又得佳人相伴，妾身自觉德容浅薄，不堪主母之位。愿乞和离，另居别所，
侯爷亦可另聘淑女，主持中馈。”“砰”一声脆响！陆决手中的茶杯被他重重掼在桌上，
瓷片四溅，温热的茶水泼洒出来，浸湿了那张洒金笺的一角，墨迹微微洇开。“沈晚照，
”他盯着她，每个字都像是从牙缝里挤出来，“你知道你在说什么吗？”“妾身很清楚。
”沈晚照的指尖在袖中微微掐紧，语气却依然平静，“侯爷不必动怒。七载夫妻，好聚好散，
于侯爷，于妾身，于……那两位妹妹，都未必不是好事。”“好事？”陆决猛地站起身，
