在精英家长群里，我是个笑话。他们晒娃弹钢琴、解奥数、骑马术，获奖无数。

我每次被迫接龙，只能上传儿子陈诺在角落摆弄破收音机的视频。

群里一片“哈哈哈”和“孩子开心就好”的廉价安慰。直到那天，

全球所有信号在一瞬间消失。世界陷入死寂。我儿子那台破收音机，却滋滋啦啦地响了。

里面传来一道冰冷、陌生的指令，成为末日里唯一的神谕。后来，那些曾经嘲笑我的家长，

跪在我家门口，用名表和钻石，只为换一句我儿子从收音机里听来的，关于明天的天气预报。

我抱着瑟瑟发抖的儿子，看着门外一张张崩溃的脸，笑了。笑着笑着，眼泪就掉了下来。

正文01「叮咚——」手机屏幕亮起，置顶的「常青藤精英三班家长群」又在刷屏。

班主任李老师发了新通知。「@全体成员各位家长晚上好，为了响应‘书香家庭’活动，

请各位家长接龙，拍摄一段孩子认真学习的视频，时长15秒内即可，谢谢配合。」

通知下面，一条整齐的龙已经排了起来。

「1.【视频】王梓涵妈妈：梓涵今晚练《肖邦练习曲》，手指都磨红了，孩子辛苦了。」

视频里，王梓涵家那架能换一套房的斯坦威钢琴，在水晶吊灯下熠熠生辉。

穿着小燕尾服的男孩，十指如飞。群里瞬间炸开。「哇，梓涵妈妈，你家这简直是王子！」

「这水平，明年冲刺国际大奖了吧？」

「2.【视频】李思甜爸爸：甜甜刚写完今天的奥数题，主动要求加练两小时书法，

拦都拦不住。」视频里，穿着汉服的小女孩，在一张巨大的红木书桌前悬腕挥毫，

写下四个大字：静水流深。旁边是堆成小山的奥数习题册。「甜甜爸爸太凡尔赛了！」

「学霸的世界我们不懂。」我划着屏幕，一张张精致的脸，一个个金光闪闪的未来之星。

马术、高尔夫、法语沙龙、编程大赛……这里不是家长群，是人类幼崽凡尔赛展销会。

我叹了口气，认命地推开儿子的房门。我的儿子，陈诺，正趴在地毯上。他面前没有习题，

没有钢琴，只有一堆乱七八糟的电线、螺丝刀和一块拆得七零八落的旧收音机。

那是他从废品站淘回来的宝贝。他戴着个滑稽的护目镜，小小的手指捏着一把镊子，

正专注地往电路板上焊接一个什么零件。烙铁头冒着一缕青烟，松香的味道弥漫在空气里。

「诺诺。」我轻声叫他。他头也不抬，含糊地“嗯”了一声，像个沉迷于自己世界的小工匠。

我举起手机，对准他。屏幕里，别人的孩子是精致的瓷器，我儿子就是个刚从汽修厂下班的。

脸上还蹭了一道黑色的油污。我认命地录了十五秒，他全程没看我一眼，嘴里还念念有词。

「电容要并联……不，串联……这个频率不对……」我回到客厅，怀着一种英勇就义的心情，

点开了家长群。队形已经排到了28号。我深吸一口气，把视频发了出去。

「29.【视频】陈诺妈妈：陈诺在……研究电路。」我说不出“学习”两个字，太违心了。

群里诡异地安静了三秒。然后，第一个“哈哈哈”弹了出来。是王梓涵妈妈。「陈诺妈妈，

你家诺诺爱好真别致啊！这是要当未来的爱迪生？」这声“爱迪生”说得阴阳怪气，

谁都听得出。李思甜爸爸跟着发了个“捂脸笑”的表情：「孩子动手能力强，挺好的，

开心就好嘛。」“开心就好”，这四个字，是这个群里对差生最礼貌的鄙夷。我关掉手机，

把脸埋进沙发垫里。算了，摆烂吧。只要我儿子开心，他们说什么，又有什么关系呢？

我这样安慰自己，心里却像被针扎了一下，密密麻麻地疼。我不是不在意，我只是无能为力。

我没钱给他买斯坦威，也没精力逼他学奥数。我能给他的，只有让他“开心就好”。窗外，

城市的霓虹灯亮了起来，像一条绚烂的星河。我看着那片繁华，突然感到一阵巨大的孤独。

我和我的儿子，就像这片星河里两颗格格不入的、黯淡的尘埃。02第二天，

送陈诺去幼儿园。刚到门口，就碰上了王梓涵妈妈张莉。她一身香奈儿套装，挎着爱马仕，

踩着七公分的高跟鞋，身边簇拥着几个家长，正聊得眉飞色舞。看到我，

她像是发现了新大陆，立刻扬高了声音。「哎呀，陈诺妈妈来了！」

所有人的目光瞬间聚焦在我身上。我尴尬地笑了笑，想拉着陈诺赶紧进去。张莉却不依不饶，

款款走过来，居高临下地打量着陈诺。「诺诺，昨晚的收音机修好了吗？

阿姨还等着听新闻呢。」她周围的家长发出一阵压抑的哄笑。陈诺仰起小脸，

很认真地回答：「还没有，频率一直不对，我怀疑是三极管烧了。」张莉愣了一下，

显然没听懂，随即夸张地笑道：「哎哟，还挺专业呢！不过诺诺啊，阿姨跟你说，

男孩子还是要学点有用的东西。你看梓涵哥哥，弹钢琴，以后可以当艺术家。你修收音机，

能有什么用呢？现在谁还听那个呀？」我心里的火“噌”地一下就冒了上来。

我把陈诺往身后拉了拉，强迫自己挤出一个微笑。「王太太，每个孩子都有自己的兴趣，

没必要分个高下吧？梓涵弹钢琴是艺术，我们诺诺爱动手，说不定以后就是个科学家呢？」

「科学家？」张莉笑得花枝乱颤，「就凭这堆破铜烂铁？陈诺妈妈，你可真会开玩笑。

我们家梓涵的目标可是麻省理工，你们家诺诺，目标是废品回收站吗？」

这句话说得又响又亮，周围所有人都听见了。我的脸瞬间涨得通红，血液冲上头顶。

我可以忍受他们嘲笑我，但我不能忍受他们这样侮辱我的儿子。我正要发作，

衣角却被轻轻拽了拽。是陈诺。他抬起头，黑白分明的大眼睛看着我，轻轻摇了摇头。

「妈妈，我们进去吧，李老师要等急了。」他的声音很平静，没有愤怒，也没有委屈，

仿佛刚才那句恶毒的话，只是吹过耳边的一阵风。我看着他平静的脸，

心里的怒火像是被一盆冷水浇灭，只剩下无尽的心疼。他才六岁，

却已经学会了不动声色地承受世界的恶意。我深吸一口气，压下所有情绪，牵着他的手，

绕过张莉，头也不回地走进了幼儿园。身后，张莉那刺耳的笑声还隐约传来。「看她那样子，

真是穷酸。」「儿子也怪怪的，一天到晚不说话。」我攥紧了陈诺的手。他的手很小，

很温暖。我低头，轻声说：「诺诺，对不起。」对不起，妈妈没本事，让你跟着我受委屈。

陈诺却反过来安慰我。「妈妈，我不难过。」他仰着脸，眼睛亮晶晶的，「他们不懂，

收音机不是破铜烂铁，它是耳朵，能听到很远很远的声音。」我愣住了。看着他认真的小脸，

我忽然觉得，或许，是我不懂他。我只是把他当成一个有奇怪爱好的孩子，

却从未真正试着去理解，他眼中的世界，究竟是什么样子的。那天晚上，

李老师给我打了电话。电话里，她语气委婉，但意思很明确。「陈诺妈妈，

我知道您一个人带孩子不容易，但孩子的教育还是不能放松。陈诺这孩子很聪明，

就是有点……不合群。总是一个人玩那些东西，和其他小朋友玩不到一块儿去。

您看是不是……可以引导一下，让他学点大家都在学的东西？比如画画，或者乐高也行啊。」

我握着电话，沉默了很久。「李老师，」我轻声说，「我觉得我儿子现在这样，就挺好的。」

挂了电话，我走进陈诺的房间。他已经睡着了，

怀里还抱着那个被他拆了又装、装了又拆的收音机。我坐在他床边，看着他熟睡的脸。

或许全世界都觉得我们是异类，是笑话。但没关系。妈妈会永远做你最坚实的后盾。

我俯下身，轻轻在他额头上亲了一下。晚安，我的小工匠。

03灾难是在一个普通得不能再普通的周五下午降临的。那天天气很好，阳光灿烂。

我正在厨房里准备晚餐，电视上放着无聊的肥皂剧。突然，电视屏幕“滋啦”一声，

变成了满屏的雪花。「嗯？停电了？」我嘀咕着，按了按墙上的开关，灯还亮着。

我拿起遥控器，换了几个台，全都是雪花。「信号出问题了？」我没太在意，

从冰箱里拿出手机，想刷刷短视频。屏幕上，那个旋转的加载圈，转啊转，转啊转，

就是进不去。右上角的信号格，是空的。一个鲜红的“×”显示在旁边。我愣了一下，

切换到WIFI。同样，连接失败。一种莫名的烦躁涌上心头。怎么回事？断网了？

我走到窗边，看向对面楼。对面楼的王太太也正探出头，拿着手机使劲晃悠，脸上满是焦急。

楼下，几个年轻人聚在一起，都举着手机，像是在举行什么神秘的仪式。整个世界，

仿佛在这一瞬间，被按下了静音键。没有了网络，没有了信号，城市仿佛失去了灵魂。

我心里咯C噔一下，一种不祥的预感油然而生。我立刻给公司打电话，想问问情况。

电话里只有“嘟——嘟——”的忙音。座机也不行。我慌了。这已经不是简单的断网了。

我冲进陈诺的房间。他像往常一样，趴在地上，摆弄着他的收音机。只是今天，

他的表情异常严肃。他没有开烙铁，而是戴着一副老旧的耳机，眉头紧锁，

手指在一个旋钮上，一毫米、一毫米地转动着。「诺诺，怎么了？电视和手机都用不了了。」

他没有回答我，只是举起一只手，示意我安静。房间里，只有收音机里传出的，

一阵又一阵的，滋啦滋啦的电流噪音。那声音在寂静的房间里，显得格外刺耳，让人心慌。

时间一分一秒地过去。天色渐渐暗了下来。城市的霓虹灯没有像往常一样亮起。路灯也灭了。

整个城市，陷入了一片死寂的黑暗。只有天边的晚霞，烧着一片诡异的血红色。

楼道里开始传来嘈杂的声音。开门声，关门声，脚步声，还有压抑不住的惊呼和争吵。

「没信号了！怎么回事？」「我老婆要生了，120打不通啊！」「世界末日了吗？」

恐慌像瘟疫一样，在整栋楼里蔓延。我也开始手脚冰凉。我不知道发生了什么，但我知道，

有什么可怕的事情，正在发生。就在这时，陈诺突然摘下了耳机。他转过头，看着我，

脸色苍白，眼神里带着一种我从未见过的，混杂着恐惧和兴奋的光芒。「妈妈。」

他的声音有些发颤。「我听到了。」「听到什么了？」我急切地问。

他指了指那台破旧的收音机，一字一句地，清晰地说道：「它在说话。」我愣住了。

那台被所有人嘲笑的破收音机，在全世界失声的时刻，竟然响了。「它说什么？」

陈诺深吸了一口气，用一种近乎梦呓的语调，复述着那段来自未知频率的讯息。

「‘观测者请注意，第一阶段‘寂静’已启动。全球通讯信道已关闭。请于24小时内，

储备至少72小时的饮用水与食物。重复，这不是演习。’」04我的大脑一片空白。

观测者？寂静？储备饮用水？这听起来像某个劣质科幻电影的台词。「诺诺，

你……你是不是听错了？或者，这是谁的恶作剧？」我颤抖着问。陈诺摇了摇头，

小脸绷得紧紧的。「不是，妈妈。这个声音，我以前听到过，很微弱，像在很远的地方。

今天，它变得特别清楚。」他顿了顿，补充道：「而且，它用的是……我听不懂的语言，

但我就是知道它是什么意思。」我头皮一阵发麻。一个六岁的孩子，

告诉你他能听到一种听不懂但能理解的语言，来自一台在全世界失联时唯一能响的收音机。

这太疯狂了。我一把抢过他手里的耳机戴上。里面只有一片“滋啦滋啦”的噪音，

像无数只蚂蚁在爬。什么声音都没有。「什么都没有啊！」我摘下耳机，几乎要崩溃了。

陈诺看着我，眼神无比清澈。「只有我能听到。」我呆呆地看着他。

恐慌、迷茫、荒诞……无数种情绪在我心里翻江倒海。但看着儿子那双笃定的眼睛，

一个念头压倒了所有。我选择信他。不管这件事有多离奇，在眼下这个完全失控的局面里，

我儿子和他那台破收音机，是我唯一的稻草。「储备饮用水和食物……」我喃喃自语。

我立刻行动起来。我冲进厨房，把浴缸、水桶、脸盆……所有能储水的容器全部拿了出来，

打开水龙头，开始疯狂接水。然后是食物。我打开冰箱，把所有能吃的东西都清点了一遍。

又翻箱倒柜，找出所有的方便面、饼干、罐头。我们家平时没什么存货，这点东西，

根本撑不了多久。「诺诺，待在家里，锁好门，谁叫都别开！」我扔下这句话，

抓起钱包和最大的购物袋，冲出了家门。楼道里已经乱成一锅粥。黑暗中，

手机手电筒的光束乱晃，人们惊慌失措地互相询问，却谁也给不出答案。我挤开人群，

冲下楼。小区门口的便利店，已经被挤爆了。所有人都疯了一样往里冲，

抢夺着货架上的一切。矿泉水、面包、方便面……收银台前排起了长龙，但根本无法结账。

店主声嘶力竭地喊着「只收现金」，但更多的人直接抢了东西就跑。混乱中，有人摔倒，

有人尖叫，有人为了争夺一瓶水大打出手。这就是文明失序的开始。我庆幸自己带了现金。

我没有去抢最热门的矿泉水，而是挤到角落，拿了十几包压缩饼干和几个午餐肉罐头。

这些东西不起眼，但最顶饿。结账的时候，我把几张红色的钞票塞给老板，

他看都没看就抓了过去。抱着来之不易的食物，我逆着人流往回挤。回到家，我反锁上门，

背靠着门板，大口大口地喘气。外面的世界已经疯了。而我的家里，浴缸里的水已经满了。

陈诺正安静地坐在他的收音机前，像一个守护着神谕的祭司。我看着这一切，

一种荒诞的平静感笼罩了我。「妈妈，你回来了。」陈诺看到我，露出了一个微笑。

我走过去，把他紧紧抱在怀里。「诺诺，别怕，妈妈在。」「我不怕。」他靠在我怀里，

小声说，「妈妈，它又说话了。」我的心猛地一紧。「它说什么？」「它说，

‘一级筛选开始，不要相信任何人，尤其是……邻居’。」05“咚咚咚！

”急促的敲门声在寂静的夜里，像重锤一样砸在我的心上。我抱着陈诺，身体瞬间僵硬。

「谁？」我压低声音问。「陈诺妈妈！是我，王梓涵妈妈！你家有电吗？开开门啊！」

是张莉。她的声音不再是白天那种高高在上的腔调，而是充满了惊恐和颤抖。

我下意识地看了一眼陈诺。“不要相信任何人，尤其是邻居。

”收音机里的警告在我耳边回响。我没有立刻开门。「王太太，有什么事吗？

现在外面这么乱，我不敢随便开门。」我隔着门说。门外的张莉似乎没想到我会拒绝，

愣了一下，随即哭喊起来。「陈诺妈妈，你行行好开开门吧！我家里什么都用不了了，

手机没信号，电视也看不了，我好害怕啊！你家……你家是不是有什么特殊渠道？

我看就你刚才还敢下楼买东西！」她的声音引来了更多的人。楼道里，脚步声越来越近。

「是啊，陈诺妈妈，你是不是知道些什么？」「我们都快急死了，

你就开门让我们进去待会儿吧！」是李思甜的爸爸，还有其他几个熟悉又陌生的声音。

曾经在群里对我冷嘲热讽的那些人，此刻都聚集在了我的门口，语气里带着哀求。

我感到一阵莫名的讽刺。我透过猫眼往外看。黑暗的楼道里，几张被手机微光照亮的脸，

写满了恐慌和不安。张莉甚至连她那身香奈儿套装都弄得皱巴巴的，妆也花了。

他们不再是高高在上的精英，只是一群在未知灾难面前，瑟瑟发抖的普通人。而我，

这个他们眼中的“穷酸”单亲妈妈，却因为我儿子那台“破铜烂铁”，成了他们唯一的希望。

我心里突然涌起一股奇异的**。一种“旁观者复仇”的**。我清了清嗓子，

用一种平静到冷酷的语气说：「各位，我什么都不知道。我家也一样，没网没信号。

我刚才下楼，只是因为家里没吃的了，去便利店抢了点东西而已。」「不可能！」张莉，

尖叫道，「你肯定知道什么！你家为什么这么安静？你为什么一点都不慌？」我笑了。

「我慌啊，我怎么不慌？我只是个女人，带着个孩子，我比你们谁都害怕。所以，

我更不敢开门。」我的话堵住了所有人的嘴。是啊，一个单亲妈妈，在现在这种情况下，

拒绝开门，是再正常不过的自保行为。他们找不到任何道德制高点来指责我。

门外安静了几秒，随即是张莉的咒骂。「你个冷血的女人！见死不救！你会遭报应的！」

「就是，平时在群里装可怜，现在就翻脸不认人了！」咒骂声，哭喊声，捶门声，混成一团。

我充耳不闻。我抱着陈诺，坐在地上，背靠着冰冷的门板。门外是地狱，

门内是我和儿子的小小方舟。陈诺靠在我怀里，一点声音都没出。过了很久，

他才小声问：「妈妈，我们不帮他们吗？」我摸了摸他的头，轻声说：「诺诺，记住，

当灾难来临时，善良是一种奢侈品。我们连自己都保护不了的时候，没有资格去可怜别人。」

我不知道这样教他到底对不对。但我知道，一个柔软的心，在这个已经开始崩坏的世界上，

是活不下去的。外面的吵闹声渐渐小了下去。他们闹也闹了，骂也骂了，发现我油盐不进，

只能悻悻地散去。世界再次恢复了死寂。我松了口气，刚要站起来，陈诺又拉了拉我的衣角。

「妈妈，它又说话了。」「这次是什么？」「它说，‘二级筛选，启动。水，是第一道考验。

’」06第二天早上，我是被一阵喧哗声吵醒的。我小心翼翼地凑到猫眼前往外看。

楼道里站满了人，每个人的脸上都带着一种绝望的焦躁。我很快就明白了原因。停水了。

拧开我家的水龙头，也只有几滴浑浊的水流出来，然后就彻底没了声音。我心里一沉，

但随即又感到一阵后怕的庆幸。幸好，我信了陈诺的话。我家的浴缸，还有所有盆盆罐罐，

都装满了水。这些水，现在就是我们活下去的命脉。楼道里的争吵越来越激烈。

「怎么就停水了？这还让不让人活了？」「谁家还有水？匀我一点，我高价买！」

「我家就剩半瓶矿泉水了，孩子渴得直哭！」

我听到张莉尖利的声音：「都怪那个姓林的女人！她肯定提前知道了！

昨天晚上看她接了那么多水！她家浴缸肯定是满的！」「什么？她知道？」

「我就说她不对劲！这个自私的女人！」「走！找她去！让她把水分出来！」

人群被煽动起来，脚步声再次向我的门口涌来。「咚咚咚！」这次的敲门声比昨晚更加狂暴，

像是要把门拆了。「开门！姓林的！把水交出来！」「大家的水，凭什么你一个人占着！」

「不开门我们就撞了！」我吓得心都跳到了嗓子眼。我家的门虽然是防盗门，

但也经不起这么多人一起撞。陈诺也被吓坏了，小脸煞白，紧紧地抓着我的衣服。

我强迫自己冷静下来。我拿起手机，点开录音功能，

然后对着门外大喊：「你们这是想干什么？入室抢劫吗？我可告诉你们，我已经录音了！

现在是什么情况谁都不知道，说不定明天秩序就恢复了！你们今天要是敢撞我的门，

等警察来了，一个都跑不掉！」我的话让他们迟疑了。是啊，万一这只是一场大规模的演习，

或者很快就能修复的故障呢？现在私闯民宅，可是重罪。门外安静了一瞬。

张莉又叫嚣起来：「你吓唬谁呢！警察？你自己打电话试试，看打得通吗！姐妹们，

别听她的，她就是想独吞！我们这么多人，她一个女人能把我们怎么样？撞开门，

水就是大家的！」她的话很有煽动性，人群又开始骚动。就在这时，

一个沉稳的男声响了起来。「都住手。」是李思甜的爸爸，

那个在群里总是发“静水流深”的男人，好像是个企业高管。「王太太，你冷静一点。

现在情况不明，暴力解决不了任何问题。陈诺妈妈说的对，万一秩序恢复了，

我们都要为自己的行为负责。」「那我们怎么办？就这么渴死吗？」张莉哭了。

「我们可以想想别的办法。比如，小区里有消防栓，我们可以想办法打开。或者，

游泳池的水，虽然不能喝，但可以用来冲厕所。」李爸爸条理清晰地说。

他的话像一剂镇定剂，让狂躁的人群渐渐冷静了下来。人们开始三三两两地散去，

商量着去找水。**在门上，长长地舒了一口气，后背已经被冷汗湿透了。我知道，

这只是暂时的。当消防栓也打不开，游泳池的水也用完时，他们还是会回来找我。

我看着满满一浴缸的水，第一次感觉到了什么叫“匹夫无罪，怀璧其罪”。这时，

陈诺的收音机又响了。他戴上耳机，听了一会儿，然后摘下来，

用一种极为古怪的表情看着我。「妈妈，它说……‘三级筛选，智力考验。

解开你所在建筑物的供水阀门密码，密码提示：建筑物的生日’。」建筑物的生日？

我愣住了。我们这栋楼的竣工日期？我猛地想起，当初签购房合同时，好像看到过竣工日期！

我立刻冲进卧室，翻箱倒柜地找购房合同。终于，在柜子最深处，

我找到了那个已经蒙上灰尘的文件袋。我颤抖着手打开，翻到最后一页。

竣工日期：2018年6月1日。六一儿童节。多么讽刺的“生日”。

密码……会是“20180601”吗？可是，供水阀门在哪？

07我感觉自己像在玩一场真人密室逃脱，输的代价是死亡。供水总阀门，

一般都在地下室的泵房里。可是，泵房通常是锁着的。我正焦急地思考着，陈诺突然开口了。

「妈妈，它还说，‘钥匙，在守护者手中’。」守护者？我脑子里第一个蹦出来的人，

是小区的保安老王。但随即我就否定了。老王只是个保安，泵房这种重要地方的钥匙，

应该在物业经理手里。物业经理……那个整天油头粉面，只知道收物业费的胖子？

我透过猫眼，看到楼道里的人已经都下楼去找水了。这是个机会。「诺诺，你待在家里，

锁好门，千万别出声。妈妈出去一下，很快回来。」我把一把水果刀揣进兜里防身，

又带上了手电筒，然后深吸一口气，打开了门。楼道里空无一人，只有一片狼藉。我猫着腰，

迅速下到一楼，然后拐进了通往地下室的楼梯。地下室一片漆黑，

空气中弥漫着一股潮湿发霉的味道。我打开手电筒，光束在黑暗中像一把利剑。我凭着记忆，

找到了泵房的位置。果然，一扇厚重的铁门，上面挂着一把大锁。我试着推了推，纹丝不动。

钥匙……我决定去物业办公室碰碰运气。物业办公室的门是开着的，里面被翻得乱七八糟，

显然已经被人光顾过了。我走进去，看到物业经理的办公桌上，一大串钥匙胡乱地扔在那里。

我心里一喜，立刻上前翻找。但几十把钥匙长得都差不多，哪个才是泵房的？「守护者……」

陈诺的话再次响起。我突然灵光一闪。守护者，不一定是人！我猛地抬起头，看向墙上。

墙上挂着一个镜框，里面是这栋楼的竣工仪式照片。照片上，

开发商老板和物业经理正笑着剪彩。而在他们身后，有一个穿着工装的男人，

手里拿着一张图纸，正在跟旁边的人说着什么。他才是这栋楼真正的建造者和守护者！

我仔细看那张照片，男人的胸口挂着一个工牌。我用手电筒照过去，努力辨认上面的字。

「总工程师：**。」**……这名字太普通了。但是，我注意到一个细节。

照片里的**，腰间挂着一串钥匙。其中一把钥匙的形状，非常特别，是十字形的！

我立刻回头，在那堆钥匙里翻找起来。很快，我就找到了那把一模一样的十字钥匙！

我攥紧钥匙，心脏狂跳。我成功了！我拿着钥匙，飞奔回泵房，颤抖着将它**锁孔。

“咔哒”一声，锁开了。我推开沉重的铁门，一股热浪扑面而来。泵房里，

巨大的机器发出低沉的轰鸣声，但所有的指示灯都是灭的。我找到了供水总阀的控制箱。

上面有一个电子密码锁。我深吸一口气，伸出颤抖的手指，

依次按下了那串数字：20180601。“滴——”一声轻响，密码锁的屏幕，亮了。

绿色的。紧接着，整个泵房的机器仿佛苏醒了过来，轰隆隆地运转起来。

管道里传来清晰的水流声。我成功了！我几乎要喜极而泣。我没有立刻回家，