我叫沈念，在陆珩身边待了三年。所有人都说，我是条合格的舔狗。陆珩凌晨三点一个电话，

我能穿越半个城市，只为给他送一份他随口一提的夜宵。他跟新欢在派对上纵情狂欢，

我能在他公寓里，像个钟点工一样，把他换下的脏衣服分门别类，扔进洗衣机。

他心情不好时，会用最刻薄的语言羞辱我，说我廉价，说我倒贴，说我除了那张脸一无是处。

我只是安静地听着，然后在他发泄完后，递上一杯温水。今天，

这场羞辱在金碧辉煌的KTV包厢里达到了顶峰。我推开门时，

震耳欲聋的音乐和混杂的酒气扑面而来。陆珩陷在沙发中央，左拥右抱，

一个浓妆艳抹的网红脸正将剥好的葡萄喂到他嘴边。他看到我，眼神轻佻，

嘴角勾起一抹恶劣的笑。“哟，我们的沈大助理来了？”他身边的狐朋狗友们立刻起哄，

“珩哥，这就是你那个随叫随到的……？”话没说完，但那暧昧的哄笑声说明了一切。

我没理会他们，径直走到陆珩面前，将手里的纸袋放在桌上。陆珩懒洋洋地瞥了一眼，

从里面拿出那个小方盒，在手里抛了抛，上面的“杜蕾斯”三个字刺眼无比。“沈念，

你是不是贱？”他轻笑出声，声音不大，却清晰地传到我耳朵里，“让你去买你就真去买？

怎么，想看我跟别人现场直播？”他怀里的女人娇嗔地推了他一下，“陆总，你好坏啊。

”我静静地看着他，目光没有焦点，最后落在他眼角下方那颗小小的、浅褐色的泪痣上。

就是这颗痣，和那双偶尔会流露出几分相似神情的眼睛，让我在这场荒唐的游戏里，

坚持了整整一千多个日夜。“东西送到了，我先走了。”我转身，没有一丝留恋。“站住。

”陆珩的声音冷了下来。我停下脚步，没有回头。“我让你走了吗？

”他像是被拂了逆鳞的狮子，语气里满是掌控被人动摇的不悦，“过来，给我把这杯酒喝了。

”我沉默地转过身，看着他递过来的那杯深色的洋酒。“怎么，现在敢给我甩脸子了？

”陆珩的耐心告罄，他猛地起身，一把攥住我的手腕，力道大得像是要捏碎我的骨头。

他粗暴地把我扯到他面前，酒杯几乎要怼到我嘴上。就在这时，他目光一顿，

落在了我被他攥住的手腕内侧。那里，有一个小小的、精致的纹身。是一个字母“Z”。

不是我的姓氏，也不是他的。陆珩的脸色瞬间变得极其难看，他死死地盯着那个字母，

眼神里的戏谑和傲慢褪去，取而代之的是一种被冒犯的、探究的阴鸷。“这是什么？”他问，

声音压得很低。我轻轻挣开他的手，用另一只手抚摸着那个早已与我融为一体的印记，

语气平淡无波。“一个名字的缩写。”“谁？”我没有回答，只是看着他，

忽然觉得有些好笑。陆珩，你永远不会知道，我留恋的，从来不是你这个人。我留恋的，

是你这双眼睛，这颗泪痣，是你偶尔在失神时，会流露出的、与他七分相似的脆弱。

你是赝品，是拙劣的仿制品。而我的爱，我的一切，都随着九年前那场车祸，

随着那个叫许昭的少年，一同埋葬了。许昭。我的阿昭。我的光。九年前，

我也是个会笑会闹的女孩。那时的天总是很蓝，阳光总是很暖，而许昭，就是阳光本身。

他是我们学校的神话，是那种走在路上都会发光的少年。永远的第一名，篮球场上的MVP，

老师眼里的得意门生，女生情书里的绝对主角。他嚣张，跋扈，却唯独对我，

温柔到了骨子里。他会记得我所有不经意说出的话。我说想看凌晨四点的日出，

他第二天就骑着单车在我家楼下等我，带我到城市最高的山顶。

我说想吃城南那家很难排队的糖炒栗子，他会逃掉两节自习课，

满头大汗地捧着一袋热乎乎的栗子递给我，然后被我数落半天。

他会在我的课本上画各种奇奇怪怪的小猪，会在我生气的时候，

笨拙地模仿各种搞笑表情逗我笑。他留下的那本日记里，满满的都是我。

“2017年10月5日，天气晴。今天念年生气了，因为我跟隔壁班的女生多说了两句话。

她气鼓鼓的样子真可爱，像只小河豚。我发誓，我这辈子只会爱沈念一个人。

”“2018年3月12日，阴。念年说她想考A大，那我也去。我要跟她在一个城市，

一个学校，一辈子。”“2018年6月8日，高考结束。我感觉我能拿省状元。这样，

念年爸妈就不会反对我们了吧？我想给她最好的未来。我想娶她。

”他真的成了那年的省状元，光芒万丈。所有人都以为，我们会有最灿烂的未来。直到那天。

那天我们因为一点小事吵架，其实就是我想吃草莓，他觉得那家店的草莓不新鲜，不让我吃。

我闹脾气，说了几句重话。他沉默了一会儿，然后说：“你等着，我去给你买。

”我看着他跑下楼的背影，心里还有点得意。可我等来的，是楼下刺耳的刹车声，

和人群的尖叫声。我冲到窗边，看到那辆失控的货车，看到倒在血泊里的他，

和他身边散落一地的、鲜红的草莓。那一刻，我的世界，黑了。从那天起，

我患上了严重的PTSD。我见不得草莓，闻到草莓味就会窒息呕吐。

我听不得刺耳的刹车声，不敢过马路。我的世界失去了所有色彩，只剩下无边无际的灰。

许昭的日记，成了我唯一的慰藉，也成了最深的枷锁。他越是爱我，我就越是痛苦，

负罪感像藤蔓一样，将我死死缠绕。大学毕业后，我逃离了那座充满回忆的故乡，

来到了这座陌生的城市。然后，我遇到了陆珩。在一次商业酒会上，

他作为合作方的老板出现。他端着酒杯，漫不经心地扫过全场，目光与我对上时，

我整个人都僵住了。那双眼睛，那颗泪痣。像，太像了。那一瞬间，

我仿佛看到了十八岁的许昭，正隔着人群，对我灿烂地笑。我知道这很荒唐，很病态。

可我像一个溺水的人，抓住了一根浮木。哪怕明知这根浮木有毒，我也无法放手。

我主动接近他，用尽了心思，成了他的助理，然后，

成了他身边那个“召之即来挥之即去”的沈念。我留在他身边，

贪婪地汲取着那一点点微弱的慰（wei）藉。我为他做饭，

因为许昭也喜欢吃我做的糖醋排骨。我为他整理房间，

因为许昭是个生活上有点邋遢的大男孩。我容忍他的坏脾气，他的风流，他的一切。

因为我知道，他不是许昭。他只是一个赝品。我用这种方式，一遍遍地提醒自己，

我的爱人已经死了。我留在这个赝品身边，不过是一场漫长的、自虐式的惩罚和告别。

这场游戏，我以为我可以一直玩下去。直到两件事的发生，让我彻底厌倦了。第一件事，

是遇见温晴。那天我替陆珩去一家心理诊所取一份文件。接待我的，

是一个叫温晴的心理医生。她很温柔，说话轻声细语，笑起来有两个浅浅的梨涡，

让人如沐春风。她看到我，愣了一下，随即微笑道：“你就是沈念**吧？

陆珩……他经常提起你。”我有些意外。陆珩会跟别人提起我？温晴似乎看出了我的疑惑，

她解释道：“啊，你别误会。我跟陆珩是高中同学。他以前……追过我。

”她的话像一道惊雷，在我脑中炸开。原来，陆珩也有白月光。温晴善良、美好、通透，

像个小太阳。陆珩所有的女朋友，身上或多或少都有她的影子。我忽然明白了，

原来不止我一个人在玩替身游戏。陆珩也在找一个影子。只是，他找的是温晴的影子，而我，

找的是许昭的。我们俩，像两个可笑的疯子，隔着彼此，看着心里的那个人。

这认知让我感到一阵反胃的恶心。第二件事，是陆珩的生日派对。那是在一家私人会所，

比KTV那次更加奢靡。我像往常一样，安静地待在角落，看着他成为全场的焦点。

他喝了很多酒，在众人的起哄声中，和一个刚认识的嫩模玩起了国王游戏。惩罚是，接吻。

他捏着那个女孩的下巴，毫不犹豫地吻了下去。周围是震天的欢呼和口哨声。我看着他，

看着他那张与许昭有几分相似的脸，做着许昭永远不会做的事。许昭连牵我的手都会脸红。

许昭说，他的初吻，要留到我们订婚的那天。而陆珩，他可以随意地跟任何一个女人亲吻，

眼神里没有爱意，只有征服和游戏。那一刻，我积攒了三年的疲惫和厌倦，

如同潮水般将我淹没。我累了。我不想再玩了。我看着那个陌生的、纵情声色的陆珩，

内心一片平静。我终于清醒地认识到，赝品，终究是赝品。他连许昭的一根头发丝都比不上。

我悄无声息地离开了派对。回到我那个小小的出租屋，我开始收拾东西。

其实也没什么好收拾的，我在这里生活了三年，却像个暂住的旅客。第二天，

我向公司递交了辞呈。我负责的那个项目，也是和陆珩公司合作的项目，

所有收尾工作我都已经提前处理完毕，交接文档做得清晰明了，任何人都能无缝接手。

我展现出了一个金牌项目经理的专业素养，冷静，高效，不留任何麻烦。然后，

我拉黑了陆珩的所有联系方式，注销了手机号，买了一张回A市的高铁票。

离开这座城市的时候，天正下着小雨。我看着窗外飞速倒退的街景，三年的光阴，