1天台初遇上海的空气黏稠得能挤出糖分。我，以一分之险考入这所梦寐以求的大学，
此刻正站在教学楼天台上，试图用香烟点燃我那微不足道的存在感。
下面操场上新生军训的口号声震天响，
而我因为哮喘病史成功逃过一劫——这是我来上海后遇到的第一个幸运事。第二个幸运事，
发生在三分钟后。“同学，这里禁止吸烟。”我转头，看见一个女生逆光站在天台门口。
白衬衫，格子裙，长发及腰，声音清冷得像刚从冰箱里拿出来的可乐。等她走近，
我认出那是柏阳，大二公认的校花，兼富家女，兼男生宿舍夜谈会高频主角。
我迅速把烟掐灭：“学姐，我是苏畅，新生。”“我知道。”她微微歪头，
“那个以一分之差考进来的‘幸运儿’？你的照片在招生网上挂了一周。”我尴尬地挠头。
她比传闻中还要好看，皮肤白得透明，眼睛像两颗完美的黑珍珠。但她看我的眼神有点奇怪，
像是考古学家发现了珍稀化石。“作为违反校规的惩罚，”她递给我一张门票，
“今晚来听我的钢琴独奏会。”我接过那张散发着淡香的门票。
上面手写着时间和座位号——第四排正中，最好的位置。“我一定去。”她转身离开，
又忽然回头：“对了，苏畅。”“嗯？”“你笑起来很像我小时候养的金毛犬。
”她说完这句意味不明的话，消失在楼梯口。我站在原地，捏着那张门票。手心有点出汗，
不知是因为她的美貌，还是因为她最后那个比喻。
当晚我穿上唯一一件像样的衬衫去了音乐厅。栢阳的表演压轴，她弹的是德彪西的《月光》。
灯光打在她身上，她像会发光。曲子很美，
但更美的是她弹琴时的表情——一种近乎虔诚的专注。表演结束后，我在后台门口等她。
她换回了白天的衬衫裙子，看到我似乎并不意外。“学姐弹得真好，
”我递上路上买的矿泉水，“我都听入迷了。”她没接水，
而是直视我的眼睛：“你知道德彪西的《月光》是关于什么的吗？”“月亮？
”“是关于占有欲的，”她轻声说，“月光温柔地笼罩一切，看似给予自由，但实际上，
被照到的东西都属于月亮。”我似懂非懂地点头。她突然笑了，之前的清冷感瞬间融化。
“你请我喝水，我请你吃夜宵吧。”那晚我们去了学校后门的大排档。
我很快发现柏阳和传闻中不同——她不仅会笑，还会在我讲荤段子时笑得最大声。
我那些在老家被说“低俗”的笑话，在这里却成了“风趣幽默”。“然后那个男人说，
”我压低声音，“我不是随便的人，但我随便起来不是人！”栢阳笑得差点打翻可乐。
她擦着眼角说：“苏畅，你和我认识的所有人都不一样。”回宿舍的路上，
她自然地挽住我的手臂。我闻到她头发上淡淡的茉莉花香，心跳快得像刚跑完一千米。
到女生宿舍楼下，她突然踮脚凑近我耳边：“明天下午三点，图书馆见。
如果你迟到……”她顿了顿，声音甜得像毒药，“我就把你绑在我家地下室，
每天只给我一个人讲笑话。”我愣在原地。这威胁太突兀，太诡异，
但我当时只当是大**独特的幽默感。“保证准时！”我举手发誓。她满意地笑了，
转身走进宿舍楼。那天晚上我失眠了，满脑子都是她的笑容和那句奇怪的“威胁”。
第二天我提前半小时到图书馆。栢阳已经在那里了，面前堆着厚厚的艺术史书籍。
“学姐来得真早。”她合上书：“叫我阳阳就好。还有，你看那边。”我顺着她的目光看去，
斜对面坐着一个女生，似乎一直在偷看我。见我发现，她慌忙低头。“她刚才想给你递纸条，
”柏阳声音冷了下来，“我瞪了她一眼。”我哭笑不得：“阳阳，你可能看错了，
她可能只是……”“她看你的眼神让我不舒服，”她打断我，突然握住我的手，“苏畅，
你是我先发现的。”她的握力大得惊人，指甲陷进我的皮肤里。
我这才注意到她的眼睛异常明亮，像燃烧的黑炭。“阳阳，你弄疼我了。”她立刻松手，
表情恢复柔和：“对不起，我有时候太激动了。”她翻开书，若无其事地指着一幅画，
“你看这幅《维纳斯的诞生》，美得想让人私藏，对不对？”我揉着发红的手腕，点点头。
心里那点不安被她的笑容再次融化。之后两周，我们几乎形影不离。
我给她讲我从小到大的糗事，她笑得前仰后合；她给我买我随口提过的零食，
记住我所有喜好。一切都美好得不真实，除了她偶尔的“过度关心”。比如，
她要求随时知道我在哪、和谁在一起。我手机没电一小时，就会收到几十条未读消息。
女同学和我多说几句话，第二天就会莫名其妙地避开我。最诡异的是上周三，
社团招新时一个学姐夸我“长得帅”，第二天就请假了。
柏阳轻描淡写地说：“她好像吃坏肚子了。”今天下午，
我终于见到了传说中的“柏家豪宅”。校门口停着黑色轿车，司机恭敬地为我们开门。
车驶入一处幽静别墅区，最终停在一栋堪比欧洲古堡的建筑前。“我爸出差了，
佣人也放假了，”她开门时说，“今天只有我们两个。”房子大得吓人，装修精致但冰冷。
她带我参观每个房间，最后是她的卧室。出乎意料，她的房间很简单，
唯一特别的是床头柜上摆着一个玻璃瓶，里面装着浑浊液体。“这是什么？”我好奇地问。
她从背后抱住我：“福尔马林。小时候养的小金鱼死了，我把它泡在这里。
”我感到脊背发凉，想起天台初遇时她说的那句话。“苏畅，”她把脸贴在我背上，
“你永远不知道我有多喜欢你。”那天在她家影音室，我们看了《泰坦尼克号》。
看到Jack给Rose画画时，我开玩笑说：“学姐，哪天我也给你画张裸体素描？
”她突然关掉电视，转身跨坐在我腿上，双手捧住我的脸。灯光昏暗，她的眼睛深不见底。
“苏畅，你是认真的吗？”“我开玩笑的……”“可我当真了。”她的拇指摩挲着我的下唇，
“从第一次见你，我就想把你藏起来。只有我能看你的笑容，只有我能听你的笑话。
”她的语气半真半假，我只好继续玩笑：“那我得收门票。”她没笑，
而是更靠近我：“你知道我为什么喜欢你吗？”“因为我的幽默感？”“因为你看我的眼神，
”她轻声说，“不像别人，要么看我的脸，要么看我的家世。你是真的在看我这个人。
”她吻了我。这个吻带着茉莉花香和不容拒绝的强势。当我终于喘不过气轻轻推她时，
她咬了咬我的下唇。“这是盖章确认，”她喘息着说，“从今天起，你是我的人了。
”回家路上，我摸着发痛的嘴唇，心里五味杂陈。甜蜜，的确有，但更多的是不安。
她的爱太炽热，太绝对，像德彪西的月光，温柔却充满占有欲。回到宿舍，
我收到她的消息：“下周我生日，爸爸要在家给我办派对。你必须来，穿我给你买的衣服。
”附带一个购物链接，是件价格抵我三个月生活费的名牌衬衫。我回：“一定到。
送你什么礼物好？”她秒回：“你人来就行。不过……如果让我看到你送别的女生回家，
就像这样——”她发来一张照片，是我宿舍楼的夜景，窗口用红圈标出我的房间。
我的血瞬间凉了。她怎么知道我的房间位置？又为什么要拍这种照片？输入框里的光标闪烁，
我却不知该回什么。这时她又发来一条：“开玩笑的啦！表情包而已~晚安，我的金毛犬。
”我放下手机，躺在床上。窗外月光如水，温柔地洒满房间。
我想起她弹《月光》时专注的侧脸，想起她大笑时眼角的弧度，想起她威胁我时认真的眼神。
我拿起手机，回复：“晚安，我的月光女神。
”然后补充一句：“PS：金毛犬每天需要遛弯，请主人善待。”她回了个摸头的表情包。
我笑着闭上眼，暂时把不安抛在脑后。毕竟，被全校男生的梦中情人如此偏爱，
哪个十九岁的男孩不会虚荣心爆棚呢？2月光下的占有周末的生日派对像个上流社会缩影。
柏阳家的别墅灯火通明，门口停着一排我叫不出名字的豪车。我穿着她送的那件昂贵衬衫，
像个偷穿大人衣服的小丑。“苏畅！”柏阳从旋转楼梯上下来，
白色礼服让她像只优雅的天鹅——如果忽略她挽住我胳膊时近乎凶狠的力道的话。
她带我见各种人：“王叔叔做地产的”，“李阿姨家上市公司”。
每个人看我的眼神都像在评估一件商品。“这就是你那个小男朋友？
”一个珠光宝气的女人挑眉，“挺精神。不过阳阳，你爸知道吗？”柏阳甜笑：“刘姨放心，
我爸很快会知道的。”她的手在我背后收紧，指甲隔着衬衫都能感觉到。
最尴尬的是切蛋糕时。柏阳当众喂我吃蛋糕，奶油沾到我嘴角，她直接凑过来用舌尖舔掉。
全场起哄，我却看见她父亲——柏氏集团董事长柏正雄，在角落冷冷地看着我。
派对进行到一半，我溜到阳台透气。楼下花园的阴影里，柏阳的堂弟柏轩在抽烟。他看到我，
递来一根。“不适应？”柏轩笑得很讽刺，“我也受不了这种场合。”我接过烟：“有点闷。
”“堂姐没告诉你吗？”他吐个烟圈，“她上一个男朋友，转学去了外地。
”我手一抖：“什么时候的事？”“去年。那小子同时撩几个女生，被堂姐发现了。
”柏轩压低声音，“后来有人在医院看到他，手腕缝了十几针。说是‘意外’，但谁知道呢？
”我想起那个请假的女同学，脊背发凉。回去时，柏阳正在找我。
她敏锐地嗅了嗅：“抽烟了？和柏轩？”“就聊了两句。”她微笑，眼神却冷：“离他远点。
他不是什么好人。”那晚她送我回学校，在车上异常沉默。快到宿舍时，她突然说：“苏畅，
你不会骗我的，对吧？”“当然不会。”她停下车，认真看我：“因为我受不了背叛。
如果你骗我……”她轻抚我的脸，“我会很难过的。”我几乎要松口气时，
她补充：“我难过的时候，会做很不好的事。”周一有节公共课，
我和隔壁班一个女生分到同组。讨论时她夸我：“苏畅你点子真多，下次小组作业一起啊？
”晚上我和柏阳吃饭时，随口提了这事。她正在切牛排，刀子在盘子上发出刺耳声响。
“她叫什么？”柏阳语气平静。“忘了，就普通同学。”刀子停下。“最好是这样。
”她继续切肉，牛排像有深仇大恨。周三，那女生突然退出小组，据说家里有事。
我问班长怎么回事，班长支吾吾：“她好像收到些……骚扰信息。
”我立刻给柏阳打电话：“你对她做了什么？”“谁？”她装傻。“那个女生！柏阳，
你不能这样！”电话那头沉默片刻，然后是她冰冷的声音：“苏畅，你为了别人吼我？
”“我不是……但你不能随便伤害无辜的人！”“无辜？”她轻笑，
“她看你的眼神让我不舒服。这就不是无辜。”那周钢琴社排练，柏阳弹的曲子充满攻击性。
结束后她把我拉进琴房反锁门。“我们吵架了，苏畅。”她抵着我额头，“我不喜欢这样。
”“我也不喜欢，但你不能……”她捂住我的嘴：“听我说。我喜欢你，
喜欢到想把你装进口袋带走。你懂这种心情吗？”我看着她眼中的疯狂和脆弱，一时语塞。
“有时候我怕自己会伤害你。”她轻抚我脖子，“所以，别让我有理由，好吗？
”我该害怕的，但奇怪的是，我竟然有点理解。像我这种普通家庭的孩子，
从未被如此强烈地需要过。“阳阳，”我叹气，“我不会跑。但你得给我点空间。
”她眼睛亮了：“真的？你保证？”“我保证。”她开心地亲我，然后弹起欢快的曲子。
可我发现琴谱架上摆着本《刑法学通论》，正好翻到“非法拘禁”那章。
日子在甜蜜和惊悚中流逝。柏阳会凌晨给我送早餐，但如果我忘了说谢谢，
她会把早餐扔进垃圾桶；她会帮我整理资料到深夜，但如果我夸别人细心，
她会默默删除所有文件。最诡异的是十一月那个雨夜。我在图书馆赶稿到十点，手机没电了。
回宿舍充电开机，几十个未接来电，全是柏阳。我打回去，她声音异常平静：“我在你楼下。
”雨很大，她浑身湿透站在树下，手里提着热奶茶。“我怕你熬夜饿着。”她微笑。
但我看到她指甲缝里有血丝，旁边垃圾桶的金属盖上有凹痕，像是被什么砸的。“阳阳，
你手怎么了？”她藏起手：“没事。苏畅，下次手机不准没电。”后来我听人说，
那晚学校后门有辆私家车被砸了车窗。车主是总在图书馆盯我的那个女生。我开始做噩梦。
梦里柏阳穿着白裙，站在月光下对我笑。她身后有个地下室，里面挂满了我的照片。
有些照片上，我的眼睛被抠掉了。“这样你就只能看我了。”梦里的柏阳说。
但白天见到她时，这种恐惧又会融化。她会因为我讲个无聊笑话笑倒在我肩上，
会偷偷在我书包里塞情书，会记得我所有喜好。这种极致的关注，像毒品一样让人上瘾。
我知道这不健康，就像我知道上海本帮菜太甜，但就是戒不掉。转折发生在期末前。
柏阳父亲要见我。柏正雄在书房等我，像个审视领土的国王。“苏同学，”他推过一张支票，
“阳阳下学期要去英国。你们到此为止。”我看着那个能改变我家庭命运的数字，
想起柏阳说：“如果你敢拿我爸的钱，我就从你们宿舍楼跳下去。”她知道，她什么都知道。
“叔叔，”我推回支票，“我和阳阳是认真的。”柏正雄冷笑：“她上一个男朋友也这么说。
”我猛地抬头。所以柏轩说的是真的。“阳阳是个好孩子，只是有时候……”他斟酌用词，
“过于专注。你离她远点，对大家都好。”离开书房时，柏阳在门外等我。
她紧紧抱住我：“我爸说什么了？你没答应离开我对吧？”我看着她恐慌的眼神，
突然明白了。那个装金鱼的福尔马林瓶子，那个地下室，
那些威胁——都是她害怕失去我的方式。“我说，”我擦掉她的眼泪，“我要去英国找你，
哪怕游泳过去。”她破涕为笑。但那晚送我回宿舍时，她轻声说：“苏畅，
如果你刚才答应了爸爸，现在可能已经出车祸了。”我愣住。“开玩笑的啦！”她大笑，
“我顶多把你锁在我家地下室！”她总是这样，用玩笑说真话。而我，明明该逃跑的，
却在她吻我时可耻地沉溺了。现在，我坐在宿舍写下这些。
柏阳刚发来消息：“明天早餐想吃什么？我六点给你送。敢不吃的话，哼~”我回了个笑脸。
从那个天台相遇开始，我就成了月光的囚徒。心甘情愿，又毛骨悚然。
3影子的囚笼派对结束后的第三天，我收到了柏正雄的短信：“见一面，单独。
”地点定在离学校两条街的咖啡厅，像是刻意避开柏阳的视线范围。他比约定时间早到，
坐在角落，面前摆着没动过的咖啡。我坐下时，他推过来一个信封，比上次薄，但触感坚硬。
“机票，”柏正雄语气平淡，“下周一伦敦，头等舱。阳阳不知道。
”我盯着信封上航空公司的logo，没动。“苏同学，我调查过你。”他交叠双手，
“父亲早逝，母亲在县城开小超市，年收入不到十万。你高考前还在网吧通宵打工。
”这些数字像针一样扎人，但我保持沉默。柏正雄最擅长的可能就是让人难堪。
“阳阳上一个男朋友，家里开厂，资产这个数。”他比了个手势，“现在在西部某个小城市，
全家搬去的。我给的安置费。”我终于抬头：“我不卖女儿。”他笑了，
第一次露出真实的嘲讽：“年轻人总喜欢把自尊当武器。
你知道阳阳十四岁时养过一只鹦鹉吗？绿色的，会说‘阳阳最美’。”我握紧拳头。
“她太喜欢那鹦鹉，每天关在镀金笼子里，喂最好的食物。后来鹦鹉开始拔自己的羽毛，
最后撞笼子死了。”柏正雄慢条斯理地搅动咖啡，“医生说，是焦虑症。”服务生过来续杯，
他停下话头。窗外走过一群女生，说说笑笑，我突然觉得她们像另一个世界的人。“苏畅，
你不是第一个，也不会是最后一个。但阳阳的情况……”他斟酌用词，“需要专业帮助，
而不是玩伴。”我推开机票：“叔叔，我是她男朋友，不是心理医生。”“有区别吗？
”他直视我的眼睛，“在她眼里，你和她那只鹦鹉没区别。喜欢时捧在手心，
不喜欢时……”他没说完，但意思明确。我想起那个福尔马林瓶子，想起地下室，想起月光。
柏阳的爱确实像月光，美丽却缺乏温度。回宿舍时，柏阳等在楼下。她穿白色连衣裙，
站在路灯下，影子被拉得很长。“我爸找你？”她直接问，眼睛像探测仪扫描我的脸。
我嗯了一声，没提机票的事。她抓住我的手：“他说什么你都别信。他只想控制我，
像控制他公司那些股票。”她的手很冰，还在抖。我脱下外套披在她肩上，
闻到淡淡的茉莉花香。这一刻，我意识到柏正雄可能没说谎，但柏阳的脆弱也是真实的。
“阳阳，”我轻声问，“那只鹦鹉为什么死了？”她僵住，眼神闪烁：“谁告诉你的？
”“它为什么撞笼子？”柏阳突然哭了，没有声音，眼泪直接掉下来：“它想飞走，
连‘阳阳最美’都不说了。我只能……只能把它泡起来，这样它就永远是我的了。
”我抱紧她，感到她在发抖。她的脆弱和强势像一枚硬币的两面。期末前一周，
柏阳的掌控变本加厉。她在我手机装定位软件，说是“怕我走丢”；每天检查我社交账号，
拉黑所有女性联系人；甚至收买我室友，随时报告我的行踪。最过分的是设计学课程分组，
我和同班女生林薇分到一组。柏阳直接找到教授，硬把我调到她组里。“她看你的眼神不对，
”柏阳理直气壮，“我在保护你。”林薇后来见到我都绕道走。据说柏阳找她“谈过话”，
内容不详，但林薇手腕有抓痕。矛盾爆发在跨年夜。柏阳订了外滩高级餐厅，
要求我穿她买的西装。我实在受不了这种提线木偶的感觉，故意迟到半小时，
穿着旧卫衣牛仔裤。她看到我时，脸色瞬间阴沉：“解释。”“阳阳，我需要呼吸空间。
”我试图讲道理。她冷笑：“空间？像你给林薇的那种空间？”“那只是分组！
”“分组需要笑得那么开心？”她摔了杯子，红酒洒在白色桌布上，像血，“苏畅，
你永远不知道我为你做了什么。”那晚我们不欢而散。回宿舍后，我关机睡觉，
