导语：我递上辞职信的那一刻，蹭了我整整一年饭的女同事苏苒，竟红着眼眶抓住了我的手。
「林凡，你走了我吃什么？」整个办公室哄堂大笑，直到一辆劳斯莱斯停在楼下，
她拉开车门委屈地喊了一声「爸」，所有人的下巴都惊掉了。而我，
一个身怀神级厨艺的扫地僧，只是想换个地方，继续我的美食修行。第一章「林凡，
你走了我吃什么？」我递上辞身信的那一刻，全公司最出名的「蹭饭王」苏苒，
竟当着所有人的面，红着眼眶抓住了我的手。她的声音不大，却带着一丝颤抖的哭腔，
在安静的办公室里格外清晰。周围瞬间响起一片压抑不住的嗤笑声。「笑死，
苏苒这是真把自己当巨婴了啊？」「可不是么，林凡又不是她爹，还管她饭不成？」
「林凡也是个软柿子，被蹭了一年饭，屁都不敢放一个。」我面无表情地站在原地，
感受着手腕上传来的柔软触感和那股不容挣脱的力道。我看着眼前这个抓着我，眼眶通红，
活像被抛弃的小动物一样的女生。她叫苏苒，一年前进公司的实习生，长得漂亮，
性格却有点迷糊，业务能力普普通通，唯独在「吃」这件事上，有着猎犬般的嗅觉。
自从她无意间尝过一次我带的便当后，我的工位就成了她的食堂。每天中午，
她都会准时抱着自己的饭盒，用那双小鹿般湿漉漉的眼睛看着我。「林凡哥，
你的菜看起来好好吃，我能尝一小口吗？」然后，那一小口，就变成了一大口，
最后变成了我半个饭盒。而她的饭盒里，永远是公司楼下便利店买的三明治，
或者干脆就是空的。起初我也觉得烦，但看着她吃得一脸幸福的样子，
那点不快也就烟消云散了。毕竟，对于一个厨子来说，最大的赞美，就是食客的光盘行动。
可现在，我不想再当这个厨子了。这家公司，烂透了。我抽回自己的手，语气没什么波澜。
「松开。」苏苒愣了一下，抓得更紧了，眼里的水汽越积越多。「为什么非要走？
是王经理又骂你了？我帮你骂回去！」我心里有点好笑。她还真是天真得可以。
「跟你没关系。」我把辞职信拍在部门经理王胖子的桌子上，「王经理，字我签好了。」
王胖子肥硕的身体陷在椅子里，扶了扶眼镜，用一种施舍般的语气说：「林凡啊，
年轻人不要这么冲动。我知道你最近压力大，这样，我这个月给你多批三百块的奖金，
就当是精神损失费了。」他顿了顿，瞥了一眼旁边的苏苒，嘴角的讥讽藏都藏不住。
「你走了，苏苒可就没饭吃了，你忍心吗？」办公室里又是一阵哄笑。我没理他，
只是平静地看着他。「我今天就要走。」王胖子的脸色沉了下来。「林凡，你别给脸不要脸！
你手头那个项目还没交接完，想走？门都没有！」「交接文档我昨晚就发你邮箱了，
是你自己没看。」「你……」王胖子被我噎得说不出话，脸涨成了猪肝色。他大概是没想到，
平时那个任他拿捏，让他随意抢功劳的软柿G，今天居然敢当众顶撞他。「好好好！」
他连说三个好字，一把抓过辞职信，龙飞凤舞地签上自己的大名，「滚！你现在就给我滚！
我倒要看看，离了我们公司，你这种三流大学出来的废物能找到什么好工作！」
我拿起自己的背包，转身就走。身后，是同事们幸灾乐祸的眼神和王胖子得意的冷笑。
还有一个带着哭腔的声音在追赶。「林凡！你等等我！」
苏苒居然真的跟着我跑出了公司大门。我停下脚步，回头看着她。「你跟出来干什么？
你不用上班了？」「我不管！」她气喘吁吁地跑到我面前，小脸涨得通红，「你不能走！
你走了，我真的会饿死的！」我皱起眉头。「苏苒，你是个成年人了，别这么幼稚行不行？
我不是你的专属厨师。」「可是……可是只有你做的饭才好吃啊！」她急得快哭了，
「我吃过那么多米其林餐厅，都没有你做的一碗蛋炒饭好吃！」米其林餐厅？
我只当她是在说胡话。一个连饭都吃不起，要天天蹭别人便当的实习生，还米其林？「行了，
别闹了，赶紧回去上班吧。」我懒得再跟她纠缠，转身准备离开。就在这时，
一辆黑得发亮的劳斯莱斯幻影，悄无声息地滑到了我们面前。
周围的路人纷纷投来惊羡的目光。我愣住了。这车怎么会停在这里？后座的车窗缓缓降下，
露出一张不怒自威的中年男人的脸。他穿着一身剪裁得体的手工西装，
手腕上的百达翡丽在阳光下闪着低调而奢华的光。我看见苏苒的身体僵了一下。然后，
在我和全公司趴在窗户上看热闹的同事们惊掉下巴的目光中。苏苒拉开车门，
对着车里的中年男人，用一种天塌下来了的委屈语气，带着哭腔喊了一声：「爸，
他不要我了！」第二章那一瞬间，时间仿佛静止了。我脑子里一片空白。
趴在公司窗户边看戏的同事们，一个个像是被施了定身咒，嘴巴张得能塞下一个鸡蛋。
王胖子的表情尤其精彩，从幸灾乐祸到震惊，再到呆滞，最后变成了一片死灰。劳斯莱斯。
喊「爸」。信息量太大，我的CPU有点烧。车里的中年男人，也就是苏苒的父亲，苏东海，
目光如炬地扫了我一眼。那眼神，锐利、审视，带着一股久居上位的压迫感。
他没有立刻说话，而是先从车里拿出一张纸巾，递给苏苒。「先把眼泪擦擦，像什么样子。」
他的声音很沉稳，但任谁都能听出里面的不悦。苏苒接过纸巾，胡乱在脸上一抹，指着我，
继续告状。「爸！就是他！他叫林凡！他做的饭超级好吃！但是他今天辞职了！
他以后再也不给我做饭了！」苏东海的眉头皱得更深了。他再次看向我，
眼神里多了几分探究和……一丝不易察acts的轻蔑。我猜，在他眼里，我现在的形象，
大概是一个仗着有点厨艺，就想攀龙附凤，结果玩脱了的小白脸。「你就是林凡？」
他开口了，语气很平淡，却带着一种不容置喙的威严。「是我。」我点了点头。「我女儿说，
你做的饭很好吃？」「还行。」我的回答显然让他有些意外。
他可能习惯了所有人在他面前都毕恭毕敬，没想到我会是这种不咸不淡的态度。「年轻人，
有点本事是好事。」苏东海靠在椅背上，十指交叉放在腿上，「但做人，
最重要的是要有自知之明。」「知道自己该做什么，不该做什么。」
「知道什么东西是自己能碰的，什么东西，是自己碰不起的。」话里话外的敲打意味，
已经很明显了。我心里有点不爽。我承认，我之前确实不知道苏苒是这么一尊大神。
但这不代表我就要任由他在这里给我扣帽子。「苏先生，我想您可能误会了。」
我直视着他的眼睛，「我和苏苒只是同事关系。她蹭我的饭，是她自愿的。我辞职，
是因为我不想在那家公司待了。仅此而已。」「哦？」苏东海挑了挑眉，
似乎对我的镇定感到有些兴趣，「这么说，你对我女儿，没有别的想法？」「没有。」
我答得斩钉截铁。旁边的苏苒急了。「爸！你胡说什么呢！林凡不是那样的人！」她转过头，
又可怜巴巴地看着我。「林凡，你别生气，
我爸他就是……就是有点protective（保护过度）。」我没说话。
苏东海深深地看了我一眼，然后对苏苒说：「上车。」「我不！」苏苒把头摇得像拨浪鼓，
「除非林凡答应继续给我做饭！」「苏苒！」苏东海的语气加重了。「我不管我不管！」
苏苒开始耍赖，干脆一**坐在了马路牙子上，抱着膝盖，一副「你不答应我我就不起来」
的架势。路过的行人纷纷侧目。一个千金大**，坐在马路边撒泼打滚。这画面，
实在有点违和。苏东海的脸都黑了。他大概是这辈子都没这么丢脸过。他从车上下来，
走到我面前。一米八五的个子，加上常年身居高位的气场，压迫感十足。「说吧，
你要多少钱，才肯继续给她做饭？」他掏出支票本，一副「我用钱就能解决一切」的姿态。
这种高高在上的态度，彻底点燃了我心里的火。我笑了。「苏先生，你觉得，
什么都能用钱买到吗？」「不然呢？」他反问，眼神里带着一丝理所当然的傲慢。
「那很抱歉。」我收起笑容，一字一句地说，「我的厨艺，不卖。」说完，我不再看他，
转身就走。「林凡！」苏苒在我身后大喊。我没有回头。尊严，比什么都重要。
我以为这件事就这么结束了。一个高高在上的亿万富翁，一个天真娇憨的富家千金，
和我这个一无所有的前公司职员，本就不是一个世界的人。今天这场闹剧，
不过是两个世界偶然的交错，很快就会回归各自的轨道。然而，我低估了苏苒对美食的执念。
也低估了，一个被宠坏的千金大**的行动力。第三章我租的房子在老城区，
一个有点年头的六层步梯楼。环境算不上好，但胜在租金便宜，而且离菜市场近。对我来说，
这就够了。回到家，我把背包往沙发上一扔，整个人都放松下来。终于，
不用再看王胖子那张油腻的脸，不用再听同事们那些言不由衷的吹捧和背地里的闲言碎语。
空气里都弥漫着自由的味道。我打开冰箱，里面空空如也。辞职前太忙，
已经好几天没买菜了。正好，下去逛逛菜市场，顺便思考一下未来。
开一家属于自己的小餐馆，一直都是我的梦想。以前没钱没时间，现在，我有了大把的时间。
至于钱……我看了看手机银行里那串五位数的余额，叹了e口气。这点钱，
想在寸土寸金的市中心开店，无异于天方夜谭。只能先从私房菜做起，或者摆个小摊，
慢慢积累资本了。我正盘算着，门铃突然响了。叮咚——叮咚——我有点疑惑，这个时间点，
会是谁？我没叫外卖，也没快递。房东？不对，房东有事都是直接打电话。我走到门后，
通过猫眼往外看。只看了一眼，我整个人都僵住了。门外，站着苏苒。
她怀里抱着一个巨大的购物袋，里面塞得满满当-，有新鲜的蔬菜，
还有看起来就很高级的肉类。她旁边，还站着两个穿黑西装的保镖，手里拎着大包小包，
从米面粮油到锅碗瓢盆，一应俱全。这阵仗，是来抄家的？不，
看她那副小心翼翼、满脸讨好的表情，更像是……来上供的。「林凡？你在家吗？
我看到你家灯亮着！」她还在坚持不懈地按门铃。我头疼地揉了揉太阳穴。躲是躲不掉了。
我打开门，没好气地看着她。「你到底想干什么？」苏苒看到我，眼睛一亮，
像找到了主人的小狗。「林凡！我给你送菜来了！」她献宝似的把怀里的购物袋递到我面前。
「你看，A5级的和牛，澳洲的龙虾，还有早上刚从法国空运过来的松露！这些够不够？」
我看着那些包装精美的顶级食材，又看了看她身后那两个面无表情的保镖，只觉得一阵荒谬。
「苏苒，我再说一遍，我不……」「求求你了！」她打断我的话，双手合十，
可怜巴巴地看着我，「就一顿！你给我做最后一顿饭，好不好？吃完这顿，我保证，
再也不来烦你了！」她的眼睛又红了，一副泫然欲泣的样子。我承认，我心软了。
看着她这副模样，拒绝的话怎么也说不出口。而且……我瞥了一眼她带来的那些顶级食材。
说实话，作为一个厨子，看到这么好的东西，很难不动心。用最好的食材，
做出最极致的美味。这是刻在每个厨师DNA里的冲动。「……仅此一次。」
我从牙缝里挤出四个字。「耶！太好了！」苏苒立刻破涕为笑，
指挥着两个保镖把东西往我屋里搬。我那不到五十平米的一室一厅，
瞬间被各种高级食材和厨具塞得满满当当。两个保镖放下东西，对我鞠了一躬，
然后像幽灵一样消失了。屋子里只剩下我和苏苒。气氛有点尴尬。「那个……你想吃什么？」
我打破沉默。「什么都行！只要是你做的！」苏苒坐在我的小沙发上，两条长腿无处安放，
显得有些局促，但眼睛里却闪着期待的光。我想了想，从那堆食材里，挑了一块和牛，
一根白萝卜，还有一些菌菇。顶级食材，往往只需要最朴素的烹饪方式。
我打算做一道「和牛萝卜汤」。我的厨房很小，但被我收拾得井井有ertiao。
各种厨具都摆放得整整齐齐，刀具在灯光下闪着寒光。苏苒跟了进来，好奇地东看看西看看。
「哇，你的厨房好专业啊。」我没理她，开始处理食材。洗净的白萝卜，
用滚刀切成大小均匀的块。和牛逆着纹理切成薄片。菌菇撕成小朵。简单的食材准备工作，
在我手里却像一场行云流水的表演。苏苒看得眼睛都直了。「林凡，你好厉害啊……」
我将白萝卜和菌菇放入砂锅，加入清水，开大火煮沸，然后转小火慢炖。半个小时后，
白萝卜的清甜和菌菇的鲜香已经完全融入了汤里。我揭开锅盖，
一股浓郁的香气瞬间弥漫了整个屋子。苏苒忍不住凑过来，深深地吸了一口气。
「好香啊……」我用筷子夹起一片和牛，在滚沸的汤里轻轻涮了几下。
粉红色的肉片瞬间变色，蜷曲起来。我把它放进苏苒面前的碗里，又给她盛了一碗汤。
「吃吧。」「嗯！」苏苒拿起勺子，小心翼翼地舀了一勺汤，吹了吹，送进嘴里。下一秒，
她的眼睛猛地瞪大了。仿佛有一道绚烂的烟花，在她的大脑里轰然炸开。
那是一种无法用语言形容的极致鲜美。萝卜的清甜，菌菇的鲜醇，还有牛肉的脂香，
完美地融合在一起，形成一种层层递进、汹涌澎湃的味觉冲击。一股暖流从喉咙滑入胃里，
然后扩散到四肢百骸。一天的疲惫和委屈，仿佛都在这一刻被治愈了。苏苒的眼泪，
毫无预兆地掉了下来。不是伤心，不是委屈。是感动，是幸福。她一边哭，
一边大口大口地喝着汤，吃着肉。「呜呜呜……太好吃了……怎么会有这么好吃的东西……」
我静静地看着她，没有说话。这就是我做饭的「秘密」。我不知道为什么，我做的菜，
似乎总能触动人心底最柔软的地方，唤醒人们最深处的情感和记忆。有人吃我做的红烧肉，
想起了去世多年的奶奶。有人吃我做的西红柿炒蛋，哭得像个孩子，说那是妈妈的味道。
而苏苒，这个从小锦衣玉食，什么山珍海味没吃过的千金大**，
却被我一碗最简单的和牛萝卜汤，感动得一塌糊涂。或许，她吃的不是味道，
而是那份久违的，被人用心对待的温暖。一锅汤，很快就被她一个人喝得见了底。
她满足地打了个饱嗝，摸着自己圆滚滚的肚子，脸上还挂着泪痕，看起来又傻又可爱。
「林凡。」她认真地看着我，「我决定了。」「决定什么？」「我要拜你为师！」
我差点被自己的口水呛到。「你说什么？」「我说，我要拜你为师，学做饭！」
她一脸的坚定，「这样，就算你以后不给我做了，我也能自己做给自己吃！」
我看着她那双连葱和蒜都分不清的眼睛，只觉得太阳穴突突直跳。「我不收徒弟。」
「为什么？是我太笨了吗？」她有点失落。「不是。」我叹了口气，「是你太有钱了。」
让一个身价百亿的千金大**，来我这不到十平米的厨房里学切菜，这画面太美，我不敢想。
「有钱怎么了？有钱就不能追求梦想了吗？」她不服气地挺起胸膛，「我的梦想，
就是做出和你一样好吃的饭！」我被她这番豪言壮语给逗笑了。「行了，饭也吃了，
你可以走了。」我开始下逐客令。「我不走！」她又开始耍赖，「除非你答应收我为徒！」
「不答应。」「那我今天就住你这了！」她说着，直接往我的沙发上一躺，
摆出一副死猪不怕开水烫的架势。我彻底没辙了。跟一个不按常理出牌的富家千lejin，
讲道理是行不通的。我正头疼着，手机响了。是一个陌生号码。我犹豫了一下，还是接了。
电话那头，传来苏东海那低沉而威严的声音。「林凡，我是苏东海。」「……苏先生，
有何指教？」「开个价吧。」他开门见山，「你要多少钱，才肯离开我女儿？」
第四章「开个价吧，你要多少钱，才肯离开我女儿？」苏东海的声音通过电波传来，冰冷，
且充满了不容置疑的优越感。我握着手机，简直要气笑了。又是这一套。这些有钱人，
是不是觉得世界上的一切，都能用金钱来衡量和收买？我还没来得及说话，
躺在沙发上的苏苒一个鲤鱼打挺坐了起来，抢过我的手机，对着话筒就是一顿输出。「爸！
你太过分了！你凭什么这么跟林凡说话！我不是你的商品！林凡也不是！」「你再这样，
我……我就离家出走！」说完，她啪的一声挂断了电话，气得小脸通红，胸口剧烈起伏。
我看着她，心里有些复杂。这丫头，虽然有点缠人，有点天真，但心地是真不坏。
「你没必要这样。」我说。「我就是要这样！」她把手机塞回我手里，气鼓鼓地说，
「他凭什么看不起你！你比那些只会围着他转的马屁精强一百倍！」「你做的饭，
是全世界最好吃的！这是钱买不来的！」我看着她为我打抱不平的样子，心里的那点火气，
莫名其妙就消了。「行了，别气了。」我倒了杯水给她，「你爸也是关心你。」
「他那不叫关心，那叫控制！」苏苒喝了一口水，情绪稍微平复了一些，「从小到大，
他都想安排我的一切。上什么学校，交什么朋友，甚至以后跟谁结婚。」「我就是受不了了，
才偷偷跑到外面来实习，想过一点自己的生活。」她低下头，声音里带着一丝落寞。
「我装成一个普通的实习生，每天吃便利店的饭团，挤一个小时的地铁。
我以为这样就能找到真正的自由和快乐。直到……我遇到了你。」她抬起头，
眼睛亮晶晶地看着我。「林凡，你知道吗？吃你做的饭，是我这一年来最开心的时候。」
「那种感觉，就像在寒冷的冬天，喝下了一碗热汤。很温暖，很踏实。」我沉默了。
我没想到，我随手做的一份便当，对她来说，竟然有这么重要的意义。「所以，」
她鼓起勇气，再次看着我，「你能不能……别赶我走？」我看着她充满期盼的眼神，
最终还是叹了口气。「明天早上八点，准时到楼下菜市场门口等我。」「啊？」苏苒愣住了。
「不是要拜师吗？」我没好气地说，「学厨的第一步，就是学会买菜。」
苏-的眼睛瞬间亮了起来，比我厨房里一百瓦的灯泡还亮。「你……你答应了？
你真的答应收我为徒了？」「再废话我就反悔了。」「不不不！我不废话了！」
她从沙发上跳起来，激动得原地转了个圈，然后猛地扑过来，给了我一个大大的拥抱。
「林凡！你太好了！我爱死你了！」女孩身上馨香柔软的触感，
和那句脱口而出的「我爱死你了」，让我整个人都僵住了。我的脸，不受控制地开始发烫。
苏苒也意识到了自己的失态，闪电般地松开我，脸红得像个熟透的苹果。
「那……那个……我先走了！明天见！」她说完，像一只受惊的小兔子，
抓起自己的包就冲出了门。我站在原地，摸了摸自己滚烫的脸颊，心跳得有点快。
活了二十五年，这还是我第一次，被一个女生这么抱着表白。虽然我知道，她说的「爱」，
可能只是对美食的爱。但……感觉还不赖。第五章第二天早上，我七点半就到了菜市场门口。
让我意外的是，苏苒比我还早。她穿着一身崭新的运动服，脚上踩着一双**版的运动鞋，
脸上画着精致的淡妆，站在一群提着菜篮子的大爷大妈中间，显得格格不入。看到我，
她立刻兴奋地挥手。「林凡！这里！」我走了过去，上下打量了她一眼。「你这是来买菜，
还是来走秀的？」她吐了吐舌头，「第一次嘛，总要正式一点。」我懒得跟她计较，
递给她一个菜篮子。「拿着，跟紧我。」「好嘞！师父！」她叫得那叫一个顺口。
我脚下一个趔趄，差点摔倒。「别乱叫。」「为什么？一日为师，终身为父……啊不，
反正你就是我师父了！」我拿她没办法，只能由着她去。走进菜市场，那股熟悉的，
混杂着泥土、蔬菜和鱼腥味的气息扑面而来。苏苒显然很不适应，下意识地皱起了鼻子。
「这里……好大的味道啊。」「这就是生活的气息。」我一边走，
一边熟练地跟各个摊主打招呼。「王大爷，今天的冬瓜不错啊，给我来一块。」「李阿姨，
你这鲫鱼怎么卖？帮我挑条肥的。」「小张，你这猪肉新鲜不？给我切二斤五花。」
我每到一个摊位，都能跟摊主聊上几句，他们也会热情地给我推荐最新鲜的菜，
甚至还给我抹掉零头。苏苒跟在我身后，看着我游刃有余地穿梭在各个摊位之间，
眼睛里充满了好奇和崇拜。「林凡，你跟他们都好熟啊。」「当然，」我得意地挑了挑眉，
「一个好厨子，首先要是一个好的采购员。知道什么时候的什么菜最新鲜，
知道哪个摊位的什么肉最好。这都是学问。」我指着一个摊位上的西红柿，
问她：「你看这两种西红柿，有什么区别？」苏苒凑过去，仔细看了半天，一脸茫然。
「不都是红色的吗？」我摇了摇头，拿起一个颜色粉红，形状圆润的西红柿。「这种，
叫粉柿，沙瓤多汁，适合凉拌或者生吃。」我又拿起另一个颜色鲜红，**上还有个小尖的。
「这种，果肉紧实，酸度更高，适合炒菜或者做汤。」苏苒听得一愣一愣的，
恍然大悟地点头。「原来买个西红柿还有这么多讲究啊……」「那是自然。」我带着她，
逛遍了整个菜市场，给她讲了各种食材的挑选技巧。从怎么看鱼的眼睛新不新鲜，
到怎么听西瓜的声音甜不甜。苏苒听得津津有味，像个好奇宝宝一样，不停地问东问西。
等我们从菜市场出来的时候，她手里的小本本上，已经记了满满好几页的笔记。
看着她认真学习的样子，我心里居然有了一丝为人师表的成就感。这丫头，虽然娇生惯养，
但至少态度是端正的。回到家，我把买来的菜放进厨房。「好了，今天的第二课。」
我递给她一把刀和一根黄瓜，「把它切成丝。」「切丝？」苏苒拿起菜刀，比划了一下，
脸上写满了为难，「怎么切啊？」「我先给你示范一遍。」我拿起另一根黄瓜，手起刀落。
只听见「笃笃笃」一阵密集的声响，一根完整的黄瓜，
在我手里瞬间变成了一堆粗细均匀的黄瓜丝。整个过程，不超过十秒钟。苏苒的嘴巴，
再次张成了O形。「哇……」「看清楚了吗？你来试试。」苏苒深吸一口气，学着我的样子，
拿起刀，对准了案板上的黄瓜。然后……「啊！」一声尖叫。刀没切到黄瓜，
倒是差点切到她自己的手指。我眼疾手快，一把抓住她的手腕。「你是不是傻？
刀是这么拿的吗？」我从她身后环住她，握住她拿刀的手，从最基础的姿势开始教起。
「手腕要稳，手指要蜷起来，用指关节抵住刀面，这样才不会切到手。」我的胸膛，
几乎贴着她的后背。我能闻到她头发上传来的淡淡洗发水香味。也能感觉到，
她身体的瞬间僵硬，和逐渐升高的温度。我的心跳，又开始不争气地加速了。气氛，
瞬间变得有些暧昧。「咳咳……」我赶紧松开她，后退一步，掩饰自己的尴尬，
「你自己先练练切黄瓜，我去准备午饭。」「哦……好。」苏苒低着头，声音细若蚊蝇，
耳根都红透了。我逃也似的躲进了厨房的另一角，开始处理其他的食材。但我能感觉到，
