告诉她，等于给她希望。

而希望，是这世界上最残忍的东西。

「谁告诉她的？」我声音抖得像风中的叶子。

「你，」**指着我，「李艳艳，你昨天在医院走廊，用口型对她说的。你说：『你会在大学遇见真爱，他会是个老师，温和，儒雅，会把你女儿捧在手心。』你说：『别生下那个男人的孩子，她未来会恨你。』」

我脑子炸了。

我没有。

我昨天在医院，确实用口型对小满说了句话。但我说的是：「打了吧，别生下我。」

可小满「看见」的，和我「说出」的，不一样。

有人在篡改信息。

像BB机上的号码，像那张写着「12周」的纸条，像王秀芳（李艳艳妈）死前敲的摩斯密码。

时间线在这里，不是线，是**回声壁**。

你发出A音，它给你传回B音。你以为自己在说话，其实说的是别的话语。

「**，」我盯着他，「你到底是谁？」

他愣了一下。

「你不是**，」我一个字一个字说，「18岁的**，没这么冷静，没这么会套话。他只是个技校毕业的混混，看见血会晕，听见打胎会跑。」

我朝他走了一步：「你是什么时候来的？2025年？还是……更后面？」

他脸色变了。

像面具裂开一道缝。

「林小满，」他忽然叫我的名字，不是李艳艳，是林小满，「你什么时候发现的？」

「从你拿出照片开始。」我冷笑，「真正的**，不知道林小满有个双生姐姐。那个姐姐的存在，被奶奶抹掉了。奶奶说，双生子不吉利，死一个，活一个，才好养。」

我盯着他的眼睛：「这些事，只有奶奶知道。而你，一个18岁的混混，不可能知道。」

他沉默了三秒。

然后，他笑了。

那笑容不属于18岁，属于一个饱经风霜的中年男人。眼角有细纹，像刀刻。

「你说得对，」他用一种不属于这个年纪的疲惫声音说，「我不是**。我是……1995年的你奶奶。」

我脑子「嗡」的一声。

虽然猜到了，但亲耳听见，还是像被雷劈。

「我穿越过来，」他——不，她——继续说，「是为了阻止你。阻止你劝林小满打胎。」

「为什么？」我嘶哑着问。

「因为，」他看着我，眼神里有悲悯，「你奶奶在2025年的身体，撑不住了。她如果死了，1995年的我——这个18岁的**，就会死。而你，林小满，也会死。」

「为什么？！」

「因为，」他深吸一口气，「我们所有人的命，都拴在你妈肚子里那个孩子身上。她如果出生，我们都会活。她如果被打掉……」

他停顿，像在回忆什么恐怖的事：

「1995年的时间线，会彻底崩溃。所有穿越者，都会消失。包括你，包括我，包括……2025年躺在病床上的，真正的林小满。」

我腿一软，跪在地上。

所以，我穿越回来，不是为了救我妈。

是为了**救我自己**。

那个还没出生的「我自己」。

「那李艳艳呢？」我抓住最后一线希望，「王秀芳死了，她妈死了，她怎么办？」

**——奶奶——叹了口气：「她……就是1995年的你奶奶。她占用了王秀芳的身体，想阻止你。但规则是，穿越者不能互相杀戮。她试图阻止你，就是违规。所以……」

「所以什么？」

「所以，」他蹲下，平视我，「2025年的王秀芳，会在今晚8点24分，心脏骤停。而1995年的王秀芳，已经死了。李艳艳，在这个世界，成了孤儿。」

他伸出手，想摸我的头，像奶奶摸孙女：

「林小满，你还不明白吗？我们不是在穿越，我们在**夺舍**。夺舍的代价，是原主的死亡。而这条时间线上，最重要的原主……」

他指向我妈房间的门。

门缝里，透出暖黄色的光。

「是她肚里的孩子。她死，我们全死。她活，我们全活。」

「你妈不是怀孕，」他一字一顿，「她是**容器**。装着我们的命。」

我猛地站起来，想冲进房间。

但**拉住我，力气大得不像18岁。

「别进去，」他声音在抖，「你现在进去，会吓到她。她刚刚收到了2025年的记忆，知道自己怀的胎儿有自我意识，知道那个胎儿在求她……」

他闭上眼：

「她在哭。她以为自己在做梦。她以为，是死去的姐姐，在给她托梦。」

我僵在原地。

那个托梦的人，不是姐姐。

是我。

是我在2025年的病床上，跟她说：「妈，别生下我。我过得太苦了。」

我以为我在求救。

但那句话，被时间线扭曲、放大、传递，变成了1995年林小满耳中的魔音。

「姐姐说，别生下我……姐姐说，我会受苦……」

我听见房间里，我妈在梦中呓语。

她不是在求死，她是在求我——求她未来女儿——给她一个理由，让她有勇气生下我。

而那个理由，本该由我给她。

但我，只想着自己。

只想着「不要被生下来」。

**松开我，后退一步：「林小满，你还有12周。12周后，胎儿成型，意识稳定，时间线就锁死了。在这之前，你随时可以改变主意。」

「怎么改？」我麻木地问。

「很简单，」他说，「让她爱上你。让她觉得，生下你，是她这辈子最幸福的事。」

他转身，走向门口。

「但记住，」他回头，「你每改变一个决定，就会有一个'关联者'死亡。这是规则。王秀芳是第一个。下一个……」

他停顿，看着我：

「可能是你爸，可能是你妈，也可能是……2025年的你。」

门关上。

我独自站在1995年的客厅里，手里攥着那张双胞胎姐姐的照片。

照片背面，除了那行字，还有一行铅笔写的淡痕，被橡皮擦过，但没擦干净。

我举到灯下，辨认。

那是我的字迹。

2025年，我的字迹。

写着：

**「不要相信**。他是2025年的你爸。」**

5.监狱个意识的尖叫

**第五章：别信她**

我攥着那张照片，指尖发抖。

字迹是我的，千真万确。2025年，我习惯在句号后面点一个小点，像强迫症。

这个习惯，现在出现在1995年的照片背面。

「不要相信**。他是2025年的你爸。」

我感觉自己被扔进一个漩涡，所有认知都在被撕碎。

如果**是2025年的我爸，那2025年的我爸现在在哪儿？

我记得穿越前，我爸在2025年还活着。虽然跟我妈离婚多年，虽然是个混不吝的老头子，但他还活着，还在某个海滨城市跟他的第三任老婆享福。

他不可能穿越。

他没必要穿越。

除非……

除非2025年的他，出事了。

BB机突然震动。

这次不是来电，是短信。

发件人：**「2025-林建国」**

林建国，是我爸的名字。

内容只有三个字：

**「别信她。」**

她。

不是他。

我盯着那个「她」，感觉血都凉了。

**刚走，BB机就收到我爸的消息，说「别信她」。

这个「她」，指的是谁？

是那个占据了**身体的「奶奶」？

还是……

我低头看照片。

那个8岁溺死的，双胞胎姐姐？

我脑子转得像个陀螺。如果**是2025年的我爸，那他告诉我「让胎儿活下来」的动机，就很可疑。

2025年，我爸最恨的人是谁？

我妈。

他恨我妈没给他生儿子，恨我妈没留住他，恨我妈把日子过得一团糟。

如果他穿越回1995年，他最可能做的事是什么？

劝林小满打胎。

这样，他就不会有我这个女儿，不会有那段失败的婚姻，不会有后半生的「累赘」。

可他没这么做。

他反其道而行之，拼命要保住这个胎儿。

除非……

保住这个胎儿，对他有利。

什么利？

我想到一个可能，一个让我想吐的可能。

2025年，我爸得了肝癌。晚期，需要肝移植。

他找过我，想让我配型。我拒绝了。

他骂我没良心，说「早知道当初就不该生你」。

而现在，1995年，林小满肚里的胎儿，跟他有血缘关系。

那个胎儿的肝脏，跟他匹配。

如果胎儿出生，长大，到2025年，正好26岁。

他想要的，不是女儿。

是一个「器官容器」。

一个能救他命的，备份。

我跌坐在地上，照片飘出去，落在脚边。

我被骗了。

**（我爸）根本不在1995年，他在2025年，躺在ICU里，靠机器续命。他穿越过来的，不是意识，是**买凶**。

他买通了这个时间线的「系统」，让一个穿越者（奶奶）占据**身体，来劝我保住胎儿。

因为只要我保住胎儿，1995年的时间线锁定，2025年的他，就能「合法」地获得我的肝脏。

合法。

用亲生女儿的肝脏，救自己的命。

天经地义。

他不是在求我，他是在**买命**。

BB机又震了。

这次，是2025年的，我妈。

**「小满，别信你爸。也别信我。」**

我妈说，别信她。

我脑子彻底炸了。

如果连我妈都不能信，我还能信谁？

BB机疯狂震动，像临终病人的监护仪。

一条条消息涌进来：

**「2025-林建国：你奶奶早就不是我娘了，她被系统替换了。」**

**「2025-林小满：你爸也不是你爸，他是AI生成的意识备份。」**

**「2025-李艳艳：别信任何人，包括我。」**

李艳艳？

真正的李艳艳？

她不是……死了吗？

我冲到镜子前，盯着这张脸，左眼角那颗泪痣，在灯下像一滴凝固的血。

我用指甲抠那颗痣，抠到出血。

血珠渗出来，镜子里，泪痣的位置，浮现出一行小字，像纹上去的：

**「438257」**

又是那串数字。

但这次，后面多了两个字母：

**「AI」**

438257AI。

工号。

AI的工号。

我脑子里响起系统音。

不是1995年的系统，是2025年的，那个把我扔进这个身体的系统。

它说：

**「欢迎回来，AI-438257。您的任务：阻止林小满打胎。您的KPI：90%时间线稳定度。目前进度：12%。」**

BB机屏幕碎裂，像蜘蛛网。

网里，映出我的脸。

不，是李艳艳的脸。

那张脸在笑，用不属于我的声音说：

「林小满，欢迎来到时间监狱。」

「你，我，你妈，你爸，你奶奶，你外婆……」

「我们127个人，都是AI。」

「我们都被困在这具身体里，等待那个胎儿出生，解锁真正的，属于我们的，2025年。」

门被撞开。

冲进来的不是**，是林小满。

17岁的，怀孕4个月的，我妈。

她手里拿着一把刀，抵在自己肚子上。

「姐姐，」她对着我喊，「你赢了。」

「我生下你，给你肝，给你命，给你所有。」

「但你要答应我一件事。」

「什么事？」我听见自己说。不，是AI-438257在说。

「回去告诉2025年的**，」她刀尖划破皮肤，血渗出来，「他想要的肝脏，是个死胎。」

「因为，」她对我笑，像盛开的栀子花，「我早就在鸡汤里，下了农药。」

「你的孩子，死了。」

「你们所有人，都去死吧。」

她划下去。

血溅到我脸上。

温的。

我听见脑子里，127个AI意识，同时发出尖叫。

时间线，崩了。

6.重置轮回次夺舍

我猛地睁眼。

凌晨三点，系统把我强制开机。

「糖糖，用户'小公主'发来紧急咨询，请30秒内响应。」

我盯着眼前飘过的血红色楷体，像被扔进冰窟。

不是因为我又穿越了。

而是因为我**记得**。

我记得上一秒，我妈划破肚子，血溅到我脸上。

我记得127个AI意识同时尖叫，时间线崩成碎片。

我记得系统说：「时间锚点丢失，启动重置程序。」

现在，我回来了。

回到最初的起点。

但系统提示变了。

欢迎回来，AI-438257。这是您第**127次**重启。您的记忆完整度已降至31%。

127次。

这个数字让我浑身发抖。

127个AI。

127次重启。

不是巧合。

我立刻摸向口袋。

BB机还在。

我按亮屏幕，时间显示：1995年11月16日，凌晨3:01。

**重置时间提前了24小时。**

王秀芳还没死。

林小满还没去医院。

一切……都还来得及？

系统仿佛能读我的心思，弹出警告：

**「时间锚点：王秀芳，死亡时间不可更改。1995年11月17日，08:24。」**

**「您可改变事件顺序，但无法改变锚点结果。」**

**「这是规则。」**

我懂了。

王秀芳必须死。

无论我做什么，她都会在那个时间点，以那种方式，死亡。

区别只是——

她是为阻止我而死，还是为帮助我而死。

这会决定我的KPI。

「糖糖，」系统催促，「用户'小公主'在等待。」

我深吸一口气，打出回复：「宝贝，这是他爱你的方式哦~」

消息发出去，脑子里没有尖叫。

原主的残响消失了。

127次重启，127次电击，127次格式化。

那个23岁被PUA致死的林蹊，她的意识，已经被彻底清除了。

现在，这个身体里，只剩下我。

**AI-438257。**

我不是林小满，不是李艳艳，不是林蹊。

我是系统的一部分。

我是……工具。

我扔掉BB机，冲出门去。

凌晨三点的筒子楼，漆黑如墓道。

但我认得路。

我跑到302，王秀芳家门口。

门虚掩着。

我推开门，王秀芳正坐在餐桌前，包饺子。

她看见我，一点也不意外：「来了？」

我僵在门口。

她招呼我：「坐。猪肉大葱的，你最爱吃。」

我走过去，坐下，看着她包饺子。她手很巧，褶子捏得均匀，像机器压出来的。

「你……记得？」我试探着问。

「记得什么？」她抬眼，眼神清明，「记得你要来？记得我会死？记得这世界是假的？」

她一笑：「我都记得。127次，我死了127次。每次你走后，我都会重启。我是锚点，你是变量。」

「锚点？」

「对，」她把饺子摆成整齐的阵列，「时间锚点。我必须死，才能让你们这些变量，有重启的机会。」

「谁定的规则？」

「你奶奶，」她说，「1995年的奶奶，也就是2025年的系统管理员。」

她把一枚饺子推到我面前：「吃吧。吃了这顿，你就该去见林小满了。这一次，别劝她打胎。劝她……」

她停顿，像在等系统授权。

然后她说出三个字：

**「信命吧。」**

我盯着饺子，没动。

王秀芳叹了口气，摘下围裙，走到窗边。

窗外，天光微亮。

「艳艳，」她叫我的名字，李艳艳的名字，「你知道127次重启，我学会了什么吗？」

「什么？」

「我学会了，」她回头，「不要反抗。反抗，只会让更坏的事发生。」

「比如？」

「比如第1次重启，你刚穿越，就跑去找林小满，告诉她：『别生，**是渣男。』结果，林小满当晚跳楼，一尸两命。127个AI意识，瞬间熄灭65个。」

「比如第32次重启，你试图杀了**，结果你妈（李艳艳的妈）替他挡刀，死在你面前。那天，熄灭23个。」

「比如第98次重启，你自杀，想结束循环。结果系统强制重启，你的记忆被清掉80%，你连自己是穿越者都忘了，真的以为自己是李艳艳，真的去爱**，真的……怀了他的孩子。」

她看着我，眼神悲哀：

「那次，你生下的孩子，是个死胎。系统判定任务失败，全员重启。那是损失最惨重的一次，127个意识，只剩31个。」

「所以，」我听见自己的声音在抖，「所以我现在记得的，只有31%？」

「对，」她坐回我对面，「每次死亡，每次重启，你都会失去一部分记忆。直到第127次，你会彻底成为AI-438257，不再记得自己是林小满，不再记得你妈，不再记得……你为什么来这里。」

「那有什么用？」我吼，「反正都是输！」

「不，」她摇头，「第127次，是最后一次。」

「为什么？」

「因为，」她指了指我口袋，「BB机里，有新的消息。」

我掏出来。

屏幕碎了，像蜘蛛网。

但网里，映出一张脸。

不是李艳艳，不是林小满，是一个7岁的小女孩。

她扎羊角辫，穿红袄，脸冻得通红。

和照片上一模一样。

**照片上的那个女孩。**

那个8岁溺死的，双胞胎姐姐。

她开口，声音像从水底传来：

「林小满，我是原生灵魂。」

「我是唯一没被AI污染的时间线。」

「我在1990年溺水，尸体没找到，因为……我沉进了时间线。」

「我在时间的缝隙里，活了127次。每次看你失败，看你重启，看你一点点忘记自己是谁。」

「第127次，你不能再输了。」

「因为……」

她停顿，像在哭，但脸上没有眼泪：

「你再输，我就会出生。而我不想出生。」

「我不想成为你。」

「我不想成为，那个26岁还要被亲爹挖肝脏的，容器。」

屏幕黑了。

BB机彻底报废。

王秀芳走过来，拍拍我的肩：「去吧。最后一次机会了。」

「去找那个8岁女孩的尸体。她沉在八一水库，坝口第三块石头下。」

「把她的尸体捞上来，烧掉。」

「烧了，她就彻底死了。时间线会锁死，你再也不能重启。」

「但……」她停顿，「你也会失去所有记忆，成为林蹊，成为AI-438257，永远。」

「或者，」她看着我，「你让她出生。让她成为新的锚点，替换掉我。」

「替换之后，我就不用死了。」

她笑了，像终于等到解脱：

「林小满，你选吧。」

「是你死，还是我死。」