“闻不到香味的人也配开花店？”她踩碎我的花，转身对记者笑。三天后，

全网为我哭着下单——而她的未婚夫，把第一瓶香水放在我掌心。

1花店玻璃被砸碎的第三天，我蹲在满地残花里，手指被玫瑰刺扎出血——我闻不到香，

却被人骂“不配碰花”。血滴在洋桔梗的白花瓣上，像不小心蹭上的口红。我没擦，

继续把还能用的花枝一根根捡起来，按颜色分好：白的放左边，粉的放中间，

带刺的单独搁一边。店里没监控，警察说查不到人，只能算意外。可我知道是谁干的。

昨天那篇网上的文章写得清清楚楚：“聋子唱歌，瞎子画画，闻不到香味的人开花店？

纯属哗众取宠。”我叫秦云舒。三年前那场车祸后，我就再也没闻过味道。连我妈煮糊了粥，

我都闻不出来。但我看得见颜色，摸得到花瓣是软是脆，知道尤加利叶配浅粉玫瑰最舒服，

哪怕它们闻起来“不对”。可有些人，就是见不得别人活得不一样。门铃早就坏了，

是风把碎玻璃吹得叮当响。我抬头，看见一双黑皮鞋停在门口。往上是笔挺的西装，再往上，

是一张冷脸，眉头皱着，像刚踩到狗屎。“你就是秦云舒？”他问。我没理他，继续收拾。

这种人我见多了，要么来看笑话，要么拍个照发朋友圈：“看，有个傻子在废墟里捡花。

”他却走了进来，踩过碎玻璃，弯腰捡起一朵被踩扁的玫瑰，

语气嫌弃：“尤加利和玫瑰混在一起，毫无章法。”我终于抬头：“你靠鼻子活，

**眼睛活。你管得着吗？”他愣住，眼神变了。不是笑，也不是同情，

倒像是……被什么东西轻轻撞了一下。后来我才知道，他叫沈遇，是那个香水世家的继承人。

那天他本来只是路过，想找点“不一样的灵感”。结果撞见一个闻不到香的女人，在废墟里，

把花当成命一样捡。他走的时候，没说话，只在柜台上放下一张名片。我没拿，也没扔。

关店前，我把名片压在了一小枝迷迭香下面——那是我每天晚上放在门缝里的习惯。

我知道它香，但我闻不到。可万一……他明天真来了，至少能闻到一点。

2那束“悼念”花在门口放了不到两小时，就被物业收走了。理由是：“影响市容，

容易引起误会。”我没争。只是下午重新开门时，在原来的位置摆了个小黑板，

上面用粉笔写了：“今日花语：体面人，最擅长背后捅刀。”字迹没擦，风吹日晒，

反正明天还能写新的。结果当天傍晚，苏蔓就来了。她这次没穿高定，换了条淡粉色连衣裙，

头发松松挽着，像来买花的普通客人。可她一进门，

目光就扫过墙上我手绘的配色图、桌上的剪刀、水桶里泡着的花枝——像在找证据。

“秦云舒，”她声音轻得像聊天，“我还挺佩服你的。闻不到味道，还能把店开这么久。

”我没抬头，正在修一枝洋牡丹的茎。“有事说事。”她笑了下，从包里拿出手机，

点开一张图：“这是我三年前在巴黎花展的作品，配色、结构，

是不是和你上个月发的那组‘春雾’很像？”图确实像。但那组花，是我车祸前亲手做的，

照片还存在旧硬盘里。我没解释，只问：“你想要什么？”“公开道歉就行。”她说得大方，

“我不计较，毕竟……你也不容易。”这时，门口传来快门声。一个戴帽子的男人假装路过，

其实镜头一直对着我。我明白了。她不是来要说法的，是来拍“抄袭者认错”的画面。

我放下剪刀，走到柜台后，拿出今天刚做好的一束花——全是白色：白玫瑰、白桔梗、雪柳，

绑着灰麻绳。递给她。“这是你订的‘生日花’？”她皱眉。“不是。”我说，

“这是送你的。标签在背面。”她翻过来，上面写着：“祝你永远体面，哪怕心里烂透了。

”她脸色瞬间变了，一把将花摔在地上：“你有病吧？”“有病的是你。”我蹲下去，

一根根捡起花枝，“你要是真觉得我抄你，去法院告。别拿相机当刀，拿善良当面具。

”她咬着牙瞪我，转身就走。高跟鞋踩碎了一朵白玫瑰。围观的人又多了起来。

有人小声议论：“这女的谁啊？好凶啊。”也有人说：“刚才那个穿裙子的，

是不是前几天在电视上捐过书？”我没管。只是关门前，我把那张“体面人，

最擅长背后捅刀”的黑板擦了。换了一行新字：“明天照常营业。花不香，但真心。

”——莫名有种预感，沈遇明天可能真的会来。3第二天一早，我刚把门口的黑板搬回店里，

就听见脚步声。不是高跟鞋，是皮鞋，走得稳，不急。我抬头，看见沈遇站在门口，

手里拎着一杯热豆浆——街角那家老店的纸杯，还冒着气。他没说话，把豆浆放在柜台上，

目光扫过地上还没清理完的碎玻璃，又落在我手里的花枝上。“你还在用尤加利配玫瑰？

”他皱眉，“这两种味道打架，业内没人这么搭。”我没接话，

继续把断掉的玫瑰茎**湿泥里压根——这是我的土办法，有时候能救活。

他走近一步：“你是真不懂，还是故意的？”我终于抬头：“你靠鼻子活，**眼睛活。

你闻的是香，我看的是颜色、形状、情绪。你管得着吗？”他愣住，像被人突然按了暂停键。

我没理他，转身去拿喷壶。水雾洒在新剪的洋牡丹上，花瓣立刻亮了起来。

他忽然问：“你真的一点都闻不到？”“嗯，一点都闻不到，之前出过车祸，

之后就什么也闻不到了。”我说得平淡，像在说今天天气，

“但我记得香是什么感觉——不是气味，是记忆。比如我妈煮姜茶时，整个屋子暖烘烘的，

那就是香。”他沉默了几秒，忽然从西装内袋掏出一个小玻璃瓶，倒了一滴液体在手背，

递到我面前：“试试看，这是什么情绪？”我摇头：“我闻不到，说了也没用。”“不用闻。

”他说，“看我，看我的表情，或者……看这滴香水的颜色。”那滴液体是淡金色的，

在他手背上微微发亮。我盯着看了几秒，鬼使神差地说：“孤独。很深的那种。

”他眼神猛地一震。后来我才知道，那是他三年前调的第一款香水，

名字就叫《空屋》——在他母亲葬礼后做的。他没再说话，只是站在我旁边，

看我把最后一枝花**陶罐。临走前，他说：“明天我还会来。

带一束你说‘今天适合活着’的花。”随你。但那天晚上，我翻出压箱底的橙色郁金香干花，

泡了一小碗水，准备明天试试能不能让它重新舒展。——因为橙色，

是我心里“活着”的颜色。4沈遇真的每天都来。第三天带了杯热豆浆，

第四天拎了袋刚出炉的芝麻烧饼，第五天什么也没带，就站在门口看我剪花。

我没问他为什么来，他也不解释。我们之间像达成了一种默契：他给时间，我给花。

那天他穿了件深灰色衬衫，领口微皱，眼底有青黑。一进门就把手**裤兜，站得笔直，

但肩膀是塌的——那种“强撑着没事”的样子，我太熟了。“今天想要什么？”我问。

“随便。”他说，“你看着来。”我看了他两秒，转身挑花：深红玫瑰打底，

配铁线莲和几枝干枯的尤加利。没用丝带，只用麻绳松松一捆。“这束叫‘硬撑’。

”我把花递给他，“适合今天不想说话，但又不能倒下的人。”他接过去，

手指顿了一下：“你怎么知道？”“你昨天发布会取消了，对吧？”我擦着剪刀，

“新闻说沈氏新香延期，理由是‘配方未达预期’。可你眼睛里写的是‘被逼到墙角’。

”他没否认，只是低头闻了闻花——明明知道我闻不到，却还是下意识做了这个动作。

“其实……”他忽然说，“我今天喷的是‘怒意’。前调是胡椒和焚香，中调藏着焦糖，

尾调是雪松。没人敢说它像愤怒，都说温暖。”“可它就是愤怒。”我说，“焦糖是假笑，

雪松是冷脸，胡椒才是你心里那股火。”他猛地抬头看我，眼神像被人戳中了秘密。

从那天起，他开始穿不同颜色的衬衫来。白的，我配浅紫飞燕草；黑的，

我塞一把带刺的荆棘；有次他穿了件藏蓝，我给了他一枝向日葵。“心情很好？”他问。

“不，”我说，“你今天需要一点光。”他笑了。那是我第一次见他笑，嘴角很轻，

但眼睛亮了。后来他不再只在门口站着，会坐在我工作台对面的小凳子上，

看我修枝、配色、包纸。有一次我剪到手指，血滴在牛皮纸上，他立刻站起来，

翻我抽屉找创可贴。“左边第二个格子。”我说。他找到后，撕开贴在我指尖，动作很轻。

“秦云舒，”他忽然说，“你是不是……能看见情绪的颜色？”我没回答，

只是把刚包好的花推给他：“今天这束，叫‘心动’。”他愣住。我没看他表情，

低头整理剩下的花枝。但我知道，他没走。一直坐到天黑，店里只剩一盏灯，

照着他手里的花，也照着他没说出口的话。5早上，我照常打开手机准备发新花束图，

却发现账号被封了。不是违规，是“涉嫌抄袭”，平台直接下架我三年来所有作品，

连客户评价都清空了。点开社交平台，热搜底下飘着一条高赞帖：“聋子唱歌，瞎子画画，

闻不到的人开花店？笑话！还敢卖几百块一束？”配图是我最火的那组“春雾”花束，

旁边P上了苏蔓三年前一张模糊的ins截图。评论区炸了：“原来真是抄的！