情人卷走了我所有财产，我六十二岁，身无分文，只能回家找我老婆。我笃定她会接纳我，

毕竟我们有儿子。可我刚到小区，就被保安拦下。保安指着「禁止此人入内」的告示牌，

上面赫然是我的照片。我六十岁的妻子开着奔驰出来，摇下车窗，戴着墨镜。

「当年你走的时候，我就当你死了。」「这是你的死亡证明，派出所开的，

三十年前就生效了。」01.盛夏的蝉鸣钻进耳朵，聒噪又烦闷，

像是要把人的脑髓都搅成一锅沸腾的粥。我拖着一个轮子掉了半边的破旧行李箱，

站在“锦绣华庭”四个烫金大字下面，感觉自己像个误入瓷器店的叫花子。

这里的空气似乎都比外面贵一些，带着修剪整齐的草坪和不知名花卉的清香。

我身上那件穿了不知几天的汗衫，散发出的酸腐气味，在这片精致里显得格格不入。“先生，

您找谁？”保安亭里走出一个年轻力壮的保安，眼神警惕，上下打量着我，

像在扫描一件危险品。我清了清干涩的喉咙，努力挺直了些腰板，

想找回一点当年国营厂技术员的气派。“我找林晚秋，住B栋17楼。我是她……丈夫。

”我说出“丈夫”两个字时，心里莫名地踏实了许多。没错，我是**，不管我走了多久，

我都是这个家的男主人。保安的表情变得古怪起来，他没有去按通讯设备，反而侧过身，

指了指门岗旁边一个立式告示牌。“您是说这位……先生吗？”我顺着他手指的方向看过去，

心脏猛地一滞。告示牌最顶上，用加粗的黑体字写着——「禁止此人及相关车辆入内」。

下面，是一张放大的黑白照片。照片上的男人，约莫三十出头的年纪，

眉眼间带着一股自命不凡的锐气，嘴角微微撇着，似乎对全世界都有些不屑。那是我。

那是我三十二年前，离开这个家的样子。荒谬！一股热血直冲头顶，

我感觉自己的脸颊在发烫。把我当成通缉犯一样贴在这里？林晚秋，你可真做得出来！

我压着火气，对保安说：“对，就是我。这是我照片，你让我进去。”“抱歉，先生。

”保安的语气虽然客气，但态度坚决得像一堵墙，“我们有规定，告示上的人，不能进。

”“规定？什么狗屁规定！这是我家！我老婆儿子都住在这里！”我控制不住地吼了起来，

破旧的行李箱因为我的激动，“咣当”一声倒在地上，摔开了卡扣，

几件皱巴巴的衣物滚了出来。我的尊严，就像那些脏衣服一样，被摊开在地上，任人围观。

就在我准备跟保安撕破脸皮的时候，一阵低沉而平顺的引擎声由远及近。

一辆黑色的奔驰S级，平稳地停在了门岗前。车窗缓缓降下，露出一张我既熟悉又陌生的脸。

是林晚秋。我记忆里的她，总是穿着洗得发白的旧衣服，头发随便用一根橡皮筋扎在脑后，

脸上带着被生活磋磨得失去光彩的疲惫。可眼前的女人，一头精心打理过的齐肩卷发，

脸上化着精致的淡妆，一副宽大的墨镜遮住了半张脸，只露出线条紧致的下颌和鲜艳的红唇。

她身上那件看似简约的真丝衬衫，在阳光下泛着柔和而昂贵的光泽。六十岁的她，

比三十二年前那个二十八岁的她，还要光彩照人。我愣住了，一时间竟忘了自己要说什么。

她似乎也没打算跟我说话，只是对保安亭里微微颔首。保安立刻按下了起落杆。“等一下！

”我回过神来，冲到她车前，“林晚秋！你不认识我了？我是**！

”她的目光终于落在我身上，隔着墨镜，我看不清她的眼神，却能感觉到一种刺骨的冰冷。

那是一种看垃圾，看路边障碍物的眼神。她从副驾驶的皮包里，拿出了一张折叠的纸，

手臂伸出车窗，在我面前晃了晃。“**？”她终于开口，声音平静得没有波澜，

“**在三十年前，就已经被宣告死亡了。”我定睛看去，

那是一张派出所户籍科出具的证明复印件。姓名，**。事由，失踪满两年。底下，

鲜红的印章旁边，清清楚楚地写着两个字——死亡。这两个字像两颗子弹，

瞬间击穿了我的耳膜，我的大脑嗡嗡作响，一片空白。这比当众羞辱我，

比把我的照片贴在门口，更具毁灭性的打击。这是否定了我的存在。“你疯了！

林晚秋你这个毒妇！”我感觉全身的血液都在倒流，歇斯底里地咆哮，“我是个活生生的人！

你怎么敢！这是犯法的！”她轻蔑地勾了勾嘴角，那抹红唇的弧度充满了嘲讽。

“一个离家出走、音信全无三十年的人，依法宣告死亡，合法，合规。

”“你……你……”我气得浑身发抖，猛地想起了我最后的王牌，“我们还有儿子！陈烁呢！

我要见陈烁！你敢这么对我，你看儿子答不答应！”我笃定，陈烁是我的软肋，

也必然是她的软肋。没有儿子会眼睁睁看着自己的亲爹被亲妈“开除人籍”。

林晚秋的表情没有任何变化，仿佛我提起的，只是一个无关紧要的名字。“哦，

他已经在路上了。”她云淡风轻地说。“你可以当面问问他，

认不认你这个‘死而复生’的爹。”说完，黑色的车窗缓缓升起，像一道冰冷的闸门，

将我所有的咆哮、愤怒和不敢置信，全都隔绝在外。奔驰车悄无声息地滑入小区，

留下我一个人，和那张宣告我“死亡”的纸片，在燥热的风中凌乱。

我脑子里只剩下一个念头：儿子，我最后的希望，他会为我做主的。02.我像一尊望夫石，

死死地守在小区门口，拒绝了保安让我离开的劝告。我不能走，我身无分文，

这里是我唯一的退路。我在心里一遍遍地演练着待会儿见到陈烁的说辞。我要告诉他，

我这些年过得有多苦，被那个叫白月的女人骗得有多惨。我要告诉他，我心里一直惦记着他，

只是身不由己。父子连心，血浓于水，他一定会心软的。大概过了二十分钟，

一辆黑色的奥迪A6停在了路边。车门打开，一个穿着挺括西装，身形高大的男人走了下来。

他看起来三十七八岁的样子，面容冷峻，头发梳得一丝不苟，

浑身散发着一种属于上位者的沉稳气场。是陈烁。我的儿子。虽然三十二年没见，

但我还是一眼就认出了他。他的眉眼，有我年轻时的影子，但比我更多了几分坚毅和内敛。

“小烁！”我立刻换上一副慈父的面孔，声音因为激动而颤抖，

张开双臂就想给他一个迟到了三十二年的拥抱。他却在**近的瞬间，不动声色地侧过身，

让我抱了个空。我的手臂僵在半空中，脸上的笑容凝固了。他疏离地看着我，

眼神里没有久别重逢的激动，没有怨恨，甚至没有波澜，平静得像一潭深不见底的湖水。

“你有事吗？”他问。这三个字，比任何一句质问都更伤人。我强忍着心头的酸楚，

开始我的表演。“小烁，是爸啊！爸回来了！”我指着自己的脸，又指着小区里面，

“你妈她……她不让我进门，还说……还说我已经死了！这太荒唐了！她怎么能这么狠心！

”我一边说，一边挤出几滴浑浊的眼泪，试图用我的悲惨来唤醒他的同情。陈烁静静地听着，

脸上依旧没什么表情。等我说完，他才缓缓开口，声音低沉而清晰。“爸，这个称呼，

我已经三十年没有叫过了。”我的心咯噔一下。他接着说：“那份死亡证明，当年，

我也签了字。”轰隆！我感觉一个晴天霹雳，在我的天灵盖上炸开。我踉跄着后退一步，

难以置信地看着他，这个我血脉相连的亲生儿子。“你……你说什么？”我的声音都在发抖，

“你才八岁！一个八岁的孩子！你知道你在签什么吗！”“我知道。”他看着我的眼睛，

一字一顿，“我知道我签下那个名字，我妈就能申请单亲家庭补助，我就能少交学费，

她就不用每天凌晨三点去给菜市场卸货，只为了多挣五块钱。”我的大脑一片空白，

那些我从未关心过的，属于他们的艰辛过往，此刻通过我儿子的嘴，

变成了一把把锋利的刀子，精准地扎进我的心脏。“我……”我张了张嘴，

却一个字也说不出来。陈烁从他那看起来就价值不菲的皮质钱包里，抽出一沓厚厚的现金，

递到我面前。那鲜红的颜色，此刻却无比刺眼。“这里是一万块。算是我最后一次见你。

你拿着钱，去一个我们找不到的地方，安顿下来，好好活着。”钱？他竟然想用钱来打发我？

这对我来说，是比死亡证明更大的侮辱！“你把我当什么了？！”我被彻底激怒了，

一把挥开他的手，钞票像雪片一样，纷纷扬扬地散落一地，“乞丐吗？！我是你爹！亲爹！

”红色的钞票散落在肮脏的地面上，像一摊刺眼的血。陈烁看着地上的钱，

眼神终于冷了下来。“我爹，在我八岁那年，跟着别的女人走的时候，就已经‘死’了。

”他的声音不高，却字字诛心。“我妈为了我，去餐厅给人洗碗，手常年泡在冰水里，

一到冬天就裂开一道道口子。她去夜市摆地摊，被城管追得满街跑，差点被车撞死的时候，

你在哪？”“我发高烧四十度，她背着我跑了五条街去医院，跪着求医生先救我的时候，

你在哪？”“我的父亲，”他抬起头，目光越过我，看向不远处那个气质儒雅，

正从另一辆车上下来，走向林晚秋的男人，“是那个把我从八岁抚养到三十八岁，教我做人，

供我读书，在我结婚时像亲生父亲一样把我交到我妻子手上的人。”“不是你。

”最后三个字，像三颗冰冷的钉子，将我牢牢钉在了耻辱柱上。我顺着他的目光看过去，

那个男人，看起来比我大不了几岁，穿着一件干净的亚麻衬衫，戴着金丝眼镜，

气质温和儒雅。林晚秋正对他笑着，那笑容里，是我从未见过的依赖和安宁。原来，

她早就有了新的家庭。原来，我的位置，早就被人取代了。陈烁弯下腰，

面无表情地将地上的钱一张张捡起来，走到保安亭，塞进保安手里。“王叔，

麻烦您处理一下。”他的声音恢复了之前的冷漠，“别让他在这里，影响小区的环境。

”说完，他转身就走，没有再看我一眼，径直走向林晚-秋和那个男人，

仿佛我只是一个需要被清理掉的垃圾。最后的依靠，崩塌了。

我像个被抽干了所有力气的木偶，瘫坐在地上，看着我血脉相连的儿子，

头也不回地走向了他“新的家人”。屈辱、悲愤、绝望……所有的情绪像潮水一样将我淹没。

我输了，输得一败涂地。03.我不甘心。凭什么？凭什么我落魄至此，

他们却过得如此风光？那个家，那份财产，本该有我的一半！那个儿子，是我**的种！

我被保安“请”离了小区门口，身无分文，手机也早就因为欠费停机。夜幕降临，

城市的霓虹灯一盏盏亮起，却没有一盏是为我而亮。我最终在小区附近的一座天桥底下，

找了个避风的角落，用几张捡来的硬纸板铺在地上，度过了狼狈不堪的一夜。蚊虫的叮咬，

肚子的饥饿，骨头缝里渗出的寒意，都不及我心里那股怨恨的火焰烧得旺。

我不信他们能如此绝情，陈烁就算嘴上说得再狠，他也不可能真的眼睁睁看着我饿死街头。

这一定是林晚秋那个毒妇教的！我决定，就在这附近蹲守，我一定要找到一个突破口，

拿回属于我的一切。第二天傍晚，饥肠辘辘的我，终于等到了机会。

我看到林晚秋和陈烁一家人，从小区里走了出来，看样子是准备饭后散步。陈烁的身边，

跟着一个长相温婉漂亮的女人，应该是他的妻子。她手里，还牵着一个扎着羊角辫，

看起来五六岁的小女孩。“奶奶！奶奶！你看那个小狗！”小女孩指着路边一只泰迪犬，

兴奋地叫着，声音清脆甜腻。林晚秋蹲下身，笑着摸了摸她的头，眼神里满是宠溺。

那一声“奶奶”，像一根细细的针，扎进了我的心里。

那是我的孙女……我竟然有了一个这么大的孙女……五味杂陈的情绪在我胸口翻涌。这时，

那个昨天见过的，气质儒雅的男人，也从小区里走了出来。他手里提着林晚秋的包，

很自然地走上前，将一件薄外套披在了林晚秋的肩上，动作熟稔又亲密。林晚秋抬起头，

对他笑了。那是我这辈子，从未在她脸上见过的，发自内心的、不带杂质的温柔笑容。当年，

她对我只有顺从和敬畏。我突然意识到，我从来没有真正了解过她。

更让我心胆俱裂的一幕发生了。那个小孙女看到男人，立刻挣脱了妈妈的手，

像一只快乐的小蝴蝶，飞奔过去，一把抱住他的大腿。“爷爷！抱！

”小女孩奶声奶气地喊着。那个被叫做赵廷深的男人，笑着弯腰，轻松地将孙女抱了起来，

让她骑在自己的脖子上。小女孩发出银铃般的笑声，在黄昏的微风中传出很远。陈烁走上前，

拍了拍赵廷深的肩膀，语气亲切又尊敬：“赵叔，辛苦您了，还是我来吧。”“没事，

乐乐又不重。”赵廷深笑着说，一家人其乐融融地朝公园的方向走去。

爷爷……赵叔……他们一家五口，

丈夫、妻子、儿子、儿媳、孙女……一个完美而牢固的闭环。画面和谐美好得像一幅画。

而我，像一只躲在阴沟里的老鼠，是这幅画外面，唯一多余的、肮脏的污点。我彻底明白了。

那个家，早已没有一丝一毫属于我的位置。我的离开，对他们而言，不是一场灾难，

反而是一种成全。没有我，林晚秋从一个唯唯诺诺的家庭主妇，活成了一个容光焕发的女王。

没有我，陈烁拥有了一个更优秀、更称职的“父亲”。他们把我从生命里剔除，然后，

过上了比有我时好一万倍的生活。强烈的被排斥感和嫉妒心，像两条毒蛇，

疯狂地啃噬着我的心脏。凭什么？我不好过，你们也别想好过！一个疯狂的念头，

在我脑中逐渐成形。04.嫉妒和绝望，是最好的催化剂。

它们能将一个人心里最阴暗、最恶毒的一面，毫无保留地激发出来。我精神濒临崩溃，

理智被嫉妒彻底吞噬。我过得像条狗，你们凭什么享受天伦之乐？我要毁了你们！

毁了林晚秋好不容易建立起来的名声，毁了她那个美满幸福的家庭假象！

我趁着一辆送外卖的电动车冲进小区门禁的间隙，像个疯子一样跟着混了进去，

直奔我记忆中B栋的方向。我找到了17楼的那个窗户，灯火通明，隐约能看到人影晃动。

就是这里！我站在楼下的花园里，用尽全身的力气，开始了我最后的、也是最丑陋的挣扎。

“林晚秋！你这个毒妇！给我滚出来！”我的声音嘶哑，像一只濒死的野兽在哀嚎。

“我**回来了！你竟然敢背着我跟野男人鬼混！你还要不要脸！”几扇窗户被推开，

探出了几个看热闹的脑袋。我见有人围观，演得更起劲了，一**坐在地上，

拍着大腿哭嚎起来。“大家快来评评理啊！我就是这家男主人！当年我出去打工，

辛辛苦苦在外面挣钱，这个毒妇，竟然在家里偷人！”“她为了霸占我们夫妻的共同财产，

竟然去派出所办了我的死亡证明！谋杀亲夫啊！天理何在啊！”我的闹剧，

成功地引来了更多的邻居，他们站在不远处，对着我指指点点，议论纷纷。

我就是要让事情闹大，让所有人都知道林晚秋是个什么样的女人！很快，单元楼的门开了。

第一个下来的，是那个叫赵廷深的男人。他走到我面前，脸上没有愤怒，

只有一种居高临下的平静。“陈先生，有话好好说，请你体面一点。”体面？

我看到他那张儒雅的脸，就气不打一处来。就是这个男人，鸠占鹊巢，偷走了我的人生！

“体面你妈！你算个什么东西！敢睡我的女人，住我的房子！看我不打死你这个老不死的！

”我从地上一跃而起，像一头被激怒的公牛，挥着拳头就朝他的脸冲了过去。我还没碰到他，

一个黑影就从旁边冲了过来，一把将我狠狠推开。我踉跄着摔倒在地，

手肘在粗糙的水泥地上擦出了一道血痕。是陈烁。他挡在赵廷深的面前，

像一头被惹怒的雄狮，对着我怒吼：“你不准动他！”他的眼睛里布满了血丝，

那是一种混杂着愤怒、失望和深切厌恶的眼神。我愣住了。我的亲生儿子，

为了保护一个外人，对我动手。还有比这更讽刺，更让人心碎的吗？这时，

林晚秋才缓缓地从楼道里走出来。她没有像我想象中那样气急败坏，也没有上来跟我对骂。

她只是冷冷地站在那里，手里拿着手机，屏幕亮着，正在录像。她的眼神，

像在看一个上蹿下跳、丑态百出的跳梁小丑。那种全然的漠视，比任何辱骂都更具杀伤力。

她当着所有围观邻居的面，平静地、清晰地拨通了一个号码。“喂，110吗？

这里是锦绣华庭B栋楼下，有人在这里寻衅滋事，公然侮辱诽谤，还企图动手伤人，

严重骚扰我和家人的正常生活。”“对，我有全程录像作为证据。”“好的，

我们等你们过来处理。”挂掉电话，她甚至没有再多看我一眼，

仿佛我只是一件需要警察来处理的垃圾。我最后的疯狂挣扎，

在他们一家人冷静、有序、合法的应对下，显得无比的可笑和愚蠢。我最后的尊严，

被我自己亲手撕得粉碎。我看着她冰冷的侧脸，和她身边那个被我儿子用生命守护的男人，

心里那股疯狂的火焰，瞬间被一盆刺骨的冰水浇灭了。恐慌，像藤蔓一样，

从脚底迅速蔓延到全身。我，好像真的玩完了。05.警笛声由远及近，刺耳又尖锐，

像是在为我这场失败的闹剧奏响终曲。在派出所里，面对着一脸严肃的警察，

我还在做着最后的狡辩。“警察同志，你们要相信我，我才是受害者！

”我声泪俱下地控诉：“那个女人，她叫林晚秋，她是我老婆。她联合那个奸夫，

想独吞我的家产，所以才伪造了我的死亡证明！”“我就是回来讨个公道，他们就打我，

还报警抓我！”我把我塑造成一个被奸夫**迫害的悲情角色，希望能博取同情。

负责做笔录的年轻警察，脸上露出动摇。就在这时，审讯室的门被推开了。林晚秋走了进来，

她身边，还跟着一个戴着金边眼镜，看起来精明干练的中年男人。是律师。看到那个男人，

我的心瞬间沉到了谷底。“警察同志，我是林晚秋女士的**律师。”男人递上自己的名片，

然后从公文包里拿出了一叠文件，整齐地放在桌上。“关于**先生的指控，

我的当事人有几点需要澄清，并且有充分的证据支持。”他拿出的第一份证据，

就是那张已经宣告我“死亡”的户籍证明，以及申请宣告死亡的全部合法流程文件。

“根据我国法律，公民下落不明满二年的，利害关系人可以向人民法院申请宣告其为失踪人。

下落不明满四年，或因意外事件下落不明满二年的，可以申请宣告死亡。

”“**先生于1990年离家，此后三十二年，与家人无任何联系，

完全符合法律规定的宣告死亡条件。林晚秋女士的申请，以及派出所的注销户籍操作，

完全合法合规。”律师的声音不带感情，像一台精准的法律机器。