我是燕无尘从敌国奴隶堆里捡回来的哑女。他教我写字兵法，为我筑琉璃暖房种江南桃花。

边境七年，我知他背上每一道疤的来历。直到京城送来婚书，赐婚他与长公主。

我连夜收拾包袱，却被他铁甲未卸地堵在门口：“谁准你走？

”第一章·黄沙埋骨天启五年秋，我蜷在狄人奴隶营的木笼里，已经三天没喝水了。

嘴唇干裂出血，手腕上的烙印化脓发炎，高烧让我眼前阵阵发黑。

周围的奴隶像牲畜一样挤在一起，有人昨天死了，尸体今早才被拖走，

留下一条暗红色的拖痕。我知道我快死了。就像父亲被押走时说的那样：“春儿，燕家完了，

你也活不成了。”可我不甘心。我从贴身衣物里摸出最后一样东西——一枚玉扣，云纹雕刻，

是母亲临终前塞给我的。她说：“玉扣在，燕家在。玉扣碎，燕家亡。”可燕家已经亡了。

男丁流放岭南，女眷充入官奴。我能在押解途中被狄人劫掠，活到现在，已经是奇迹。

但我还想活。我挣扎着爬到笼子边缘，用枯枝在沙地上写字。写的是《诗经》：“昔我往矣，

杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。”周围的奴隶都在抢水，没人理我。

只有几个狄人看守看见了，哄笑着朝我扔石子。就在我以为要被石子砸死时，

一队人马停在了营前。为首的将军骑在黑鬃马上，玄甲染血，左颊一道新伤从颧骨划至下颌。

他下马，目光扫过木笼，最后落在我身上——落在我写的字上。“谁写的？”他问，

声音沙哑如砾石。我抬起头，与他对视。那一刻，时间仿佛静止了。他的眼睛很亮，

像戈壁夜空最冷的星子，深处却燃着一簇火——那是久经沙场的人才有的眼神，既残酷，

又慈悲。我抹平沙地，重新写道：“江南燕氏女，春歌。”周围的亲卫发出低低的吸气声。

江南燕氏三个月前因“文字狱”被抄家，我竟敢公然写出家族姓氏。将军沉默良久，

解下自己的玄色披风扔过来：“巧了，本将军也姓燕。”披风落在我肩上时，

带着他的体温和血腥气。我浑身一颤，眼泪差点掉下来——这是我被俘三个月来，

第一次有人给我披衣裳。“带走。”他对亲卫说。“将军！”副将急道，“此女是钦犯家眷，

若收留，恐被政敌攻讦——”“用我此战一半军功换。”将军打断他，语气不容置疑，

“一个能写出‘雨雪霏霏’的女子，不该死在奴隶营里。”他翻身上马，

回头看了我一眼：“跟上。跟不上，就死在这里。”我裹紧披风，跌跌撞撞跟上队伍。

高烧让我脚步虚浮，几次差点摔倒，但我不敢停——停下就是死。那是我第一次见燕无尘。

也是我第一次知道，这世上真的有人，愿意用军功换一个陌生女子的命。三日后，

大军抵达玉门关。燕无尘用军功换了特赦令，把我安置在关内一处小院。

派了两个老兵看守——名义上是监视，实则是保护。我知道，我安全了。至少暂时安全了。

但我很快发现，事情没那么简单。住进小院的第七天夜里，屋顶传来瓦片轻微的响动。

我立刻吹灭灯，假装睡着。一个黑影从窗缝塞进一张纸条，上面只有四个字：“云雀归巢。

”云雀——那是我幼时的小名，只有极亲近的人才知道。我烧掉纸条，心中翻江倒海。

父亲临终前说过：“春儿，去玉门关，找到燕无尘。只有他能帮你，也只有你能帮他。

”可父亲没告诉我，玉门关内还有“自己人”。也没告诉我，我的任务到底是什么。第二天，

燕无尘来了。他换下铠甲，穿着一身常服，看起来年轻了许多。“从今天起，你教我狄文，

我教你兵法。”“为什么？”我问。“因为你需要理由留在这里，”他直视我的眼睛，

“而‘将军的幕僚’这个身份，比‘罪臣之女’安全得多。”他顿了顿：“当然，

我也确实需要有人教我狄文。狄人蠢蠢欲动，知己知彼，才能百战不殆。”于是教学开始了。

我发现燕无尘学得极快，不仅过目不忘，还能举一反三。当他讲到狄人战术时，

眼中闪过的锐光让我心惊——那是猎人对猎物的眼神。我也渐渐摸清了他的脾性：表面冷硬，

内里却藏着不合时宜的仁慈。他会记得每个阵亡士兵的名字，会在冬天给关内百姓分发棉衣，

会因为我咳嗽两声就请军医来看。这样的人，怎么会是父亲说的“必须警惕”的人？

教学进行到第三个月，出事了。那天京城来使，不是寻常宦官，是礼部侍郎亲至。

带来两样东西：赐婚圣旨，和削减粮草的通知。赐婚对象是燕无尘和永宁长公主。

粮草从十万石减到三万石。接风宴上，燕无尘喝了很多酒，却越喝眼睛越清明。宴散后，

他来到我的小院，一身酒气站在月光下。“春歌，”他忽然说，“如果有一天，

你必须在家族和我之间做选择，你会选什么？”我怔住了。这个问题来得突然，也来得沉重。

我看着他那双映着星光的眼睛，忽然意识到——他可能早就知道我的身份了。他在试探我。

“将军为何这么问？”我强作镇定。“因为有些人，有些事，不是表面看起来那么简单。

”他走近一步，酒气扑面而来，“比如你，比如我，比如这玉门关。”他的手抬起，

似乎想碰我的脸，却在半空停住了。“罢了，”他转身，“早些休息。明天……可能会很忙。

”他离开后，我瘫坐在椅子上，浑身冰凉。我知道，第二个危机来了。燕无尘开始怀疑我了。

而更可怕的是，我发现我好像……也在怀疑自己。怀疑自己来玉门关的目的，

怀疑父亲临终的嘱托，甚至怀疑我对燕无尘那渐渐失控的情感。那一夜，我彻夜未眠。

天快亮时，我做出决定：无论真相如何，无论前路多难，我都要查清楚。

查清楚父亲让我来玉门关的真正目的。查清楚燕无尘到底是谁。

也查清楚我自己——到底该相信谁。第二章·琉璃牢笼赐婚风波后，燕无尘做了一件荒唐事。

他命人从江南运来三十株桃树苗，又从西域请来匠人，在我的小院里建了一座琉璃暖房。

戈壁滩上突然出现一座透明宫殿，里面种满江南桃花，整个玉门关都轰动了。

“听说将军为个罪臣之女大兴土木？”“怕不是被美色所惑……”流言蜚语在关内传开。

连一向稳重的副将陈启都来劝谏：“将军，此举是否过于张扬？

朝中本就有人弹劾您‘拥兵自重’……”“让他们弹劾。”燕无尘说得平静，

“我燕家三代守边，父兄皆战死沙场。如今我想在关内种几棵桃树，还要看那些文官的脸色？

”暖房建成那日，他带我进去。琉璃顶透下阳光，将整个暖房照得明亮温暖。

三十株桃树苗已经种下，虽然还没开花，但枝头冒出的嫩芽绿意盎然，

给这苦寒之地带来一丝江南的春意。“喜欢吗？”他问。我点头，眼泪却掉下来。“哭什么？

”他有些无措。“将军为什么要对我这么好？”我哽咽着问，“我只是个罪臣之女，

不值得您这样……”“值不值得，我说了算。”他伸手擦去我的眼泪，

动作轻柔得像对待易碎的瓷器，“春歌，玉门关是个奇怪的地方。这里离死亡最近，

所以人们反而更珍惜活着的美好。一座暖房，几棵桃树，在这里不算奢侈，算是……希望。

”他顿了顿：“我希望你活着，有希望地活着。”那一刻，我筑起的所有心防土崩瓦解。

我想告诉他一切——我的身份，我的任务，我的恐惧和挣扎。但话到嘴边，又咽了回去。

我不能说。至少现在不能说。暖房成了我的避风港，也成了我的牢笼。燕无尘加派了守卫，

没有他的手令，任何人不得进出。我知道，他是在保护我，也是在软禁我。

他依然每天来教我狄文，我教他兵法。我们会在桃树下对弈，在烛光下讨论诗词。

他偶尔会提起京城的事，提起朝中争斗，提起那个他从未谋面的长公主。“我不会娶她的。

”有一次他说得很坚定，“玉门关需要我，燕家军需要我，你……也需要我。

”他说“你”的时候，眼睛看着我的眼睛。我的心跳漏了一拍。日子一天天过去，

桃花苗渐渐长高。就在我以为可以这样平静地生活下去时，第三個危机来了。那是一个深夜，

我被屋顶的动静惊醒。不是往常的暗哨，是打斗声——刀剑碰撞，闷哼，重物落地的声音。

我冲到窗边，看见几个黑影在屋顶厮杀。月光下，

我认出了其中一人：是经常给我送饭的老兵，老刀。他浑身是血，却死死护住暖房的方向。

“有刺客——！”外面传来喊声。紧接着，院门被撞开。燕无尘带着亲卫冲进来，玄甲未卸，

脸上溅着血点。他看了一眼屋顶的战况，对陈启下令：“抓活的。”战斗很快结束。

三个黑衣人被生擒，但都服毒自尽了。燕无尘检查尸体，

从其中一人身上搜出一枚令牌——不是狄人的，是中原制式，上面刻着一个“赵”字。

当朝宰相，赵元培。“果然是他。”燕无尘冷笑，将令牌扔给陈启，

“派人盯紧关内所有可疑人物。另外，加派一队人守在这里，十二个时辰不间断。”“是！

”他走到我面前，上下打量：“受伤了吗？”我摇头，声音发颤：“他们……是谁？

”“想要你命的人。”他话说得很直白，“或者说，想要你身上某样东西的人。

”我下意识摸向脖颈——那里挂着那枚玉扣。“你知道这是什么吗？”燕无尘忽然问。

我一惊，强作镇定：“家母的遗物。”“只是遗物？”他盯着我的眼睛，“春歌，

你父亲燕怀瑾，曾是太子少傅。太子暴毙后，东宫属官被清洗，

你父亲却留了一手——他把某些证据，藏在了这枚玉扣里。”我浑身冰凉。

他果然什么都知道。“赵元培想得到证据，所以必须得到你。”燕无尘继续说，

“但他不能明抢，因为你是钦犯，动你会惹人怀疑。所以他派杀手，制造意外，

或者……借刀杀人。”“借谁的刀？”“狄人。”燕无尘看向北方，“如果我猜得没错，

狄人大军不久就会南下。而赵元培会在朝中拖延援军，甚至断我们粮草。到时候玉门关破，

你死在乱军中，证据下落不明——完美。”他说得平静，我却听得毛骨悚然。

原来我从踏进玉门关的那一刻起，就成了一颗棋子。在宰相和将军的博弈中，

在朝堂和边关的较量中，我渺小得像一粒沙。“那将军为何还留着我？”我苦笑，

“把我交出去，或者杀了我，不是更安全吗？”燕无尘沉默良久。

然后他说了一句我终生难忘的话：“因为你是燕春歌。是会在奴隶营里写《诗经》的女子，

是能在绝境中活下来的人。这样的人，不该成为政治的牺牲品。”他伸手，

轻轻碰了碰我的脸颊：“而且，我答应过你父亲。”“什么？

”“你父亲临终前托人送信给我，说如果他日燕家有难，请我保住他最小的女儿。

”燕无尘的声音很低，“他说，春歌性子倔，但心是好的。若能活下来，

必不会辜负燕家忠烈之名。”我泪如雨下。父亲……原来您早就安排好了。“所以春歌，

”燕无尘擦去我的眼泪，“从现在起，你不是一个人在战斗。我会护着你，直到真相大白，

直到沉冤昭雪，直到……你能堂堂正正地活着。”那一刻，所有伪装，所有防备，所有猜疑，

都烟消云散。我扑进他怀里，哭得像个孩子。他僵了一下，然后轻轻抱住我，

拍着我的背：“别怕，有我在。”暖房外，月光如水。暖房内，桃花初绽。而我，

终于找到了可以相信的人。接下来的日子，是我人生中最温暖也最煎熬的时光。

温暖是因为燕无尘。他会亲手教我射箭，会在我生病时整夜守着，

会在桃花树下对我说：“等天下太平了，我带你回江南，看二十四桥，看西湖烟雨。

”煎熬是因为真相。随着调查深入，

我们发现赵元培的阴谋比想象中更可怕——他不只想要我的命，还想借狄人之手除掉燕家军，

然后以“救国功臣”之名掌控兵权。而狄人那边，新可汗阿史那鹰野心勃勃，

已集结二十万大军，随时可能南下。内忧外患，玉门关岌岌可危。燕无尘更忙了。

他日夜巡视城防，清点粮草，训练新兵。有时深夜回来，倒头就睡，连铠甲都来不及脱。

我看着心疼，却帮不上什么忙。只能在他受伤时给他包扎，在他疲惫时给他煮茶，

在他对着地图沉思时，默默陪在一旁。直到那天，我在他书房的暗格里发现了一样东西。

不是军报，不是地图，是一幅画。画上是江南春景，桃花盛开，小桥流水。

画中一个女子坐在亭中抚琴，侧脸清秀，眼下一颗泪痣——那是我。