早餐桌上像一场精心排演的戏剧。

我七点二十下楼，他们都已经就位。廖雪小口抿着牛奶，嘴唇边缘沾了一圈奶沫。廖母在给她涂果酱。廖铭哲对着手机屏幕皱眉，手指飞快打字。廖父在看财经早报，报纸翻动的哗啦声很响。

我拉开最末端的椅子坐下。

没人抬眼。

保姆张妈端来一杯豆浆，轻轻放在我面前。杯壁温热。

“谢谢。”我低声说。

张妈微微一顿，点头退开。

廖母终于抬眼看我，目光落在我洗得发白的棉T恤上。“没给你准备衣服？”她语气平淡，像在问天气。

“我自己有。”我说。

她嘴角扯了一下，没再说什么，转头对廖铭哲：“你昨天说的峰会，确定钟先生会出席？”

廖铭哲立刻放下手机，身体前倾，声音都亮了几分：“千真万确！内部渠道的消息，山海资本的创始人钟先生，下周会亲自出席新能源领袖峰会！”他看向廖父，“爸，这是咱们唯一翻盘的机会了。只要能搭上线……”

廖父合上报纸。“一张入场券不够。”

“我知道，我知道！”廖铭哲搓着手，“我在想办法，托了好几层关系，应该能再弄到一两张。这种峰会，全市也就二三十人能进去。”

廖雪放下牛奶杯，眼睛亮晶晶的：“哥哥，我能去吗？我也想看看钟先生……听说他像教父一样，特别威严。”

廖母拍拍她的手：“那种场合都是男人谈生意，你去做什么。”她顿了顿，目光又扫过我，像想到了什么，“不过……沈璃倒是可以去见识见识。”

餐桌安静了一瞬。

廖雪眼睛眨了眨，随即笑起来：“对呀！姐姐刚回家，是该见见世面。”她看向我，语气亲昵，“而且姐姐穿得朴素，也不会抢风头。”

廖铭哲嗤了一声：“带她去？别到时候连刀叉都不会用，丢人现眼。”

廖父沉默几秒，一锤定音：“都去。铭哲，想办法再弄两张票。”

廖母脸上露出满意的笑容，转向我：“沈璃，去了多看多听，少说话。有人问起，就说在国外读书刚回来。”

我口袋里的手机震动了一下。我掏出来，屏幕亮着一条新消息：「钟叔：行程按您意思调整完毕，峰会演讲已取消。给廖家的‘见面礼’已备妥，请过目。」

我锁上屏幕，把手机放回口袋。

“那个会，”我端起温热的豆浆喝了一口，“没什么意思。”

空气凝固了几秒。

廖铭哲像被踩了尾巴：“你知道新能源峰会是什么级别吗？全市顶尖的企业家挤破头都进不去！你说没意思？”

廖雪掩着嘴轻笑：“姐姐，那种地方不是便利店啦。”

廖父放下茶杯，杯底磕在碟子上发出清脆的响声。“不懂，就闭嘴。”他声音不高，但带着不容置疑的冷意。

我放下豆浆杯。

“好。”

上午，廖雪抱着几件衣服敲开我的房门。衣服叠得整齐，还带着淡淡的樟脑丸气味。

“姐姐，这几件我没怎么穿过，你试试？”她笑得很甜，把衣服放在我床上。最上面是件黑色小礼裙，款式有些过时，腰身收得很紧。“这件是我去年生日穿的，就穿过一次，很新的。”

我拎起裙子看了看。

“我比你高，也比你瘦。”我说。

廖雪脸上的笑容僵了一下，很快又绽开：“可以改呀！家里有裁缝。”她往前凑了凑，压低声音，带着一种姐妹间分享秘密的亲昵，“姐姐，晚宴上会有很多重要人物。你……穿简单点，别抢我风头，好不好？我也是为你好，太出风头容易被人议论的。”

她眼神清澈，语气恳切。

我看着她，点了点头。

“行。”

她心满意足地走了。

中午，我反锁房门，打开笔记本。钟叔说的“见面礼”是一份详尽的商业分析报告，针对宏远科技的。数据冰冷而残酷，清晰地昭示着这家公司的技术落后、资金链紧绷和市场萎缩。报告最后附着一行小字：「**，此报告若匿名送至银行或主要合作伙伴处，可触发连锁反应。」

我关掉文件，给钟叔回复：「先留着。」

他几乎秒回：「心软了？」

我打字：「想看梯子搭到最高时，抽掉是什么样子。」

钟叔回了个大拇指的表情。

下午，廖铭哲几乎是冲进客厅的，手里挥舞着三张暗金色的卡片。“爸！弄到了！慈善晚宴的邀请函！听说……钟先生可能会低调出席！”

廖父接过邀请函，仔细端详。“慈善晚宴……场合更私密，也好。”

廖母凑过去看，眉头蹙起：“只有三张？”

“妈，这已经是天大的面子了！”廖铭哲激动得脸发红，“这场晚宴，本市能进去的不超过这个数！”他伸出两只手。

廖雪咬着嘴唇，眼神在我和邀请函之间游移。“那……谁不去呀？”

廖父沉吟片刻，目光落在我身上。“沈璃去吧。”

“爸？”廖铭哲愕然。

廖父抬手止住他的话。“她刚回来，该露个脸。小雪，你带着姐姐，教教她规矩。”他看向廖母，意有所指，“一家人齐齐整整，也好。”

廖母瞬间领会，脸上堆起笑：“对对，沈璃，到时候你就跟着小雪，多看少说。记住，你是廖家大**，别畏畏缩缩的。”

廖雪脸色白了白，随即挽起一个甜笑：“姐姐放心，我会照顾你的。”

我点了点头。

晚饭时，廖铭哲的兴奋劲儿还没过，滔滔不绝地讲着晚宴的“生存法则”。哪家的夫人不能得罪，哪个老总喜欢听什么奉承，酒该怎么喝，话该怎么说。

廖母听得认真，不时点头，然后问我：“沈璃，记住了吗？”

“记住了。”我夹了一筷子清炒芥蓝。

廖雪忽然轻声插话，语气满是关切：“对了姐姐，你会用刀叉吧？不会的话，晚饭后我可以教你，很简单的。”

餐桌安静了一瞬。

我放下筷子，抬眼看着她。

“会用。”我说。

她“哦”了一声，长长的睫毛垂下，掩去眼底的情绪。

深夜，我再次打开笔记本，接入山海内网。一条醒目的待办事项跳出来：「您名下‘晨曦’基金本月投资报告」。点开，复杂的图表和数据流中，一个项目被特别标红：「宏远科技替代技术研发-进度98%」。

项目负责人附言：「**，下月可量产，成本压至其60%，性能提升约70%。可随时启动市场挤压。」

我关闭页面。

钟叔的私聊窗口紧接着弹出：「小璃，傅迟问我，你什么时候有空回趟家。说他妈妈煨了汤，等你。」

我看着“回家”两个字，指尖在键盘上停留了几秒。

「晚宴之后吧。」我回复。

「好。」钟叔回得很快，「自己当心。那家人，心思不干净。」

「知道。」

退出系统，合上笔记本。房间重新被昏暗和空调外机的噪音填满。

手机屏幕在枕边亮起，幽蓝的光。廖雪的短信：「姐姐，明天下午化妆师会来，我们一起化妆呀，我给你挑支口红。」

我没回复。

把手机屏幕朝下扣住。

躺在黑暗里，能听见隔壁隐约传来的音乐声，节奏明快。廖雪大概在练习晚宴上要跳的舞步。

我闭上眼。

忽然想起很多年前，福利院的元旦晚会。我也跳过舞，跳得膝盖磕青了。院长给我贴创可贴时说：“小璃，你跳得真好，以后一定能去更大的舞台。”

那时候我以为，更大的舞台就是有闪亮的灯光和更多的观众。

现在我知道了。

真正的舞台，是当你站在阴影里，看着他们粉墨登场、卖力表演时。

你手里，握着唯一的聚光灯开关。