沈向东松开她手，把帆布包放地上，目光从她脸上滑向肚子。

她护住肚子，低头不敢看。

“几个月了？”

声音轻得听不出情绪。

“四个多月。”

沈知意咬嘴唇。

沈向东沉默几秒，又问：“他的？”

沈知意没答。

他叹口气，弯腰重新拎起包。

“走吧，先回家。”

“哥——”

“回去再说。”

断绝她的话，不容商量。

公交来了。

他一手拎包，一手扶她上车。

人挤得满满，但他挡出路，让她坐下。

车晃晃悠悠开动。

她靠窗看外面街景。

京城街比农场宽，高楼比农场高。

她从没来过京城，却要在这里生孩子，重新开始。

她忽然想起陆承远最后那句话：

“我也住那片四合院。”

是巧合，还是——

“别想了。”

沈向东声音从旁边传来。

她转头看他，侧脸绷紧。

“不管他是故意还是碰巧，”他说，“有我在，他动不了你。”

她鼻子酸，头靠在他肩上。

他没躲，手揉了揉她头顶。

“傻丫头。”

声音心疼又无奈，“你怎么把自己搞成这样？”

话锋一转——

“孩子，是陆承远的吗？”

沈知意没说话，像是默认。

沈向东叹息了一声，也没再问。

“有哥在，不会让你委屈。”

“孩子你就放心生下来，哥给你养。”

沈向东还是和小时候一样，护犊子，尤其护着自己妹妹。

“哥，我来京城主要想找机会看看能不能找个合适工作。”

“先安顿下来，再说。”

“我会帮你打听。”

沈向东看向沈知意肚子，想要说什么，欲言又止，最终一句话没有说。

车子在雪地里缓缓行驶。

沈知意靠着车窗，手轻轻抚着微微隆起的肚子，思绪飘远。

脑海中忽然响起多年前那个炎热夏天的夜晚——

知青点刚结束一天的劳动，天已经黑透，空气里还残留着泥土和汗水的味道。

沈知意累得腰酸背痛，正低头往回走，忽然身后传来脚步声。

一个水壶递到她面前，带着微微的凉意。

“喝点水。”

陆承远的声音低沉，在夜色里格外清晰。

沈知意抬头，对上他近在咫尺的脸。月光下，他的额头也布满细汗，白衬衫领口微微敞开。

她接过水壶，手指不小心碰到他的指尖，那温度烫得她心跳猛地加速。

“谢谢……”她声音小得几乎听不见，脸颊却迅速发热。

陆承远没走，反而从口袋里掏出一块干净的手帕，轻轻按在她额头上，帮她擦掉汗水。

动作很轻，却带着不容拒绝的温柔。

他的气息近得能闻到淡淡的肥皂香，混着汗味，热热地喷在她额角。

沈知意身体一僵，心跳如鼓，耳根烧得厉害，却舍不得躲开。

“今天你干得太多了。”他低声说，声音沙哑中带着心疼，“下次别这么拼，注意身体。”

那一刻，她感觉他的指尖似乎在她鬓角多停留了一秒，烫得她整个人都软了。

她慌乱地低头喝水，却忍不住偷看他，心想：他的手好温柔……他的声音好低……如果他能一直这样关心我，该有多好。

同伴在远处低笑，打趣的声音飘过来，她却只听见自己乱跳的心脏。

从那天起，她好像再也忘不掉那个夜晚的温度。

她还记得，陆承远看自己舍不得用化妆品，对自己说，“说京城友谊商店，里面有很多稀罕东西。”

“以后如果有机会，我来带你看看，想买什么就买什么。”

“如果觉得京城好，可以留在京城发展。”

如今她来了京城，可是却不是跟他来。

陆承远…没想到京城这么大，我们还会遇到。