结婚三年，陆廷深没叫过她一次名字。床上叫的是白月光，床下连眼神都懒得给。

她发烧到四十度，他说别装病晦气。她胃疼到吐血，他关机陪白月光过生日。她死的那天，

他正在订婚宴上给白月光戴戒指。327个未接来电，他一个没接。

最后一条短信四个字——“我疼，救我。”他看到的时候，她已经在太平间躺了整整三十天。

后来他疯了似的挖开她的坟，抱着腐烂的遗体不肯松手。可那又怎样呢？她活着的时候，

他连一句“你还好吗”都舍不得给。第一章跪苏念晚跪在客厅大理石地板上的时候，

膝盖已经没知觉了。她跪了多久？两个小时？三个小时？她不知道。

只记得落地钟敲过八下之后，她就再没数清楚过。

膝盖下面的地板凉得像是从冰柜里拿出来的，那股冷意顺着骨头缝往上爬，爬到腰，

爬到脊椎，最后冻住了整个后背。六月的江城热得要命，别墅里开着中央空调，

温度设在二十二度。她穿着一条薄薄的白色睡裙，是去年打折时候在网上买的，三十九块九，

领口的蕾丝已经起了毛球。汗从额角渗出来，顺着脸颊往下淌，滴在大理石上，

砸出一个小小的深色圆点。她不敢擦。楼上书房的门还是关着的。陆廷深在里面，

从下午四点进去就没出来过。她知道他在等什么——等她主动开口认错。

可她连自己错在哪里都不知道，怎么认？昨天她去了公司。不是故意去的。

她在家煮了冰糖雪梨水，装进保温杯里，想着给他送过去。结婚三年，她每天都做这件事。

不管他喝不喝，不管他看不看得到，她做。这是她唯一能为他做的事。

她到公司的时候是晚上九点。前台的小姑娘认识她，笑着喊了声“陆太太”，帮她按了电梯。

她站在电梯里，对着镜子理了理头发，检查了一下嘴角有没有饭粒。

她穿着一条洗得发白的牛仔裤和一件灰色卫衣，头发扎成马尾，素面朝天。

和公司里那些踩着高跟鞋、涂着口红的女人比起来，她像一只混进孔雀群里的灰麻雀。

电梯门开了。走廊里很安静，只有陆廷深办公室的方向透出灯光。她走过去，刚转过弯，

就撞见了一个人。林薇。陆廷深的秘书，穿着一条修身的黑色连衣裙，头发烫成大卷，

妆容精致。她手里拿着一份文件，看到苏念晚的时候愣了一下，然后微微一笑，

很礼貌地喊了一声：“陆太太。”就这一声。苏念晚也对她笑了笑，说了句“辛苦你了”，

然后敲了敲陆廷深的门，把保温杯放了进去。整个过程不超过三分钟。

她和林薇之间没有任何不愉快，甚至没有多说一句话。但今天早上，

陆廷深把那份报纸摔在她面前。

报纸的娱乐版上有一张模糊的照片——是她和林薇在走廊上擦肩而过的瞬间。

标题写的是：“陆氏总裁夫人突袭公司，女秘书疑似被‘警告’。”苏念晚看着那张报纸，

脑子里一片空白。“我没有。”她抬头看陆廷深。他站在餐桌的另一端，

穿着一件深蓝色的家居袍，头发还没打理，几缕碎发落在额前。他手里端着一杯黑咖啡，

食指和中指夹着杯子，无名指上戴着一枚素圈戒指——那是他们的婚戒。

她也有一个一模一样的，放在床头柜的抽屉里，从来没戴过。不是不想戴，是他说过，

“别戴，我不想让人知道我结婚了。”“你没有？”陆廷深把咖啡杯放在桌上，

发出不轻不重的一声响。他绕过餐桌走到她面前，居高临下地看着她。

他比她高了将近二十厘米，每次站在她面前，她都得仰着头才能看到他的脸。

“照片都登出来了，你说你没有？”“我只是去送汤。”苏念晚的声音很轻，

轻得像怕惊动什么似的，“我和林秘书一句话都没多说。”“你没多说？”陆廷深笑了。

那种笑苏念晚见过很多次，嘴角往上扯，眼底却一点温度都没有，像一把没出鞘的刀。

“你没多说，她会辞职？”苏念晚愣住了。“什么？”“林薇今天早上交了辞呈。

”陆廷深的声音很平，像在说今天天气不错，“她说她不想被人指指点点，

说她是勾引老板的狐狸精。”苏念晚的嘴唇开始发抖。“我没有说过那些话。

我从来没有——”“你有没有说过不重要。”陆廷深打断她，“重要的是，因为你，

我损失了一个干了六年的老员工。苏念晚，你是不是觉得当陆太太很了不起？

可以随便欺负人了？”苏念晚摇头。她想说不是，想说她从来没有这样想过，

想说她只是送了一碗汤而已。但她什么都说不出来，喉咙像被一只手掐住了，

只能发出含混的气音。陆廷深看着她，目光从上到下，又从下到上，最后停在她脸上。

那种目光苏念晚太熟悉了——不是看一个人的目光，是看一件东西的目光。评估，打量，

然后判定有没有用。“去客厅跪着。”他说，“没我允许，不准起来。”苏念晚没有动。

她站在那里，手指攥着卫衣的下摆，指节泛白。她想说什么，嘴张了一下，又闭上了。

“怎么？”陆廷深挑眉，“不愿意？”苏念晚摇了摇头，转身走向客厅。

然后她就跪到了现在。落地钟敲了十一下。苏念晚的腿已经完全没知觉了，

像两条不属于她的木头桩子。她的视线开始模糊，

蒙上了一层水雾——水晶吊灯、真皮沙发、大理石茶几、墙上那幅不知道哪个名家画的油画。

这些东西她看了三年，每一件都价值不菲，每一件都冷冰冰的，像博物馆里的展品，

只可远观，不可触碰。她突然想起孤儿院里的客厅。说是客厅，其实就是一间大屋子，

摆着几张旧沙发和一台二十一寸的电视机。沙发是别人捐的，弹簧坏了，

坐上去会陷进去一个坑。电视机只有八个台，但每天晚上六点，

所有孩子都会挤在一起看动画片。李奶奶坐在最前面，手里织着毛衣，

时不时回头喊一声“别挤，都有位置”。那个客厅是暖的。到处都是暖的。这个客厅是冷的。

到处都是冷的。苏念晚眨了眨眼，把那一层水雾逼回去。不能哭。哭了妆会花。

妆花了陆廷深看到会说她“晦气”。上次她发烧到四十度，脸烧得通红，他回来看了她一眼，

说了句“别装病，看着就晦气”，然后摔门走了。她在床上躺了三天，自己倒水，自己吃药，

自己用湿毛巾敷额头。第四天烧退了，她下楼做早饭，手抖得拿不稳锅铲，鸡蛋煎糊了，

他又说了一句“连个蛋都煎不好，你还能干什么”。她没说话，把糊了的鸡蛋倒进垃圾桶，

重新煎了一个。楼梯上传来脚步声。苏念晚的身体绷紧了。她低下头，

目光盯着地板上的花纹。那是一朵大理石天然形成的花纹，像一朵云，又像一团散不开的烟。

脚步声越来越近，然后停在她面前。一双男人的脚，穿着深灰色的家居拖鞋。脚踝露在外面，

骨节分明，皮肤很白。再往上是修长的小腿，覆盖着一层薄薄的汗毛。苏念晚不敢抬头。

“起来。”陆廷深的声音从头顶砸下来，冷得像冰碴子。苏念晚试着动了动腿，

但膝盖像被钉在了地上，完全不听使唤。她用手撑着地板，试图借力站起来，但腿一软，

整个人往前扑了一下，手掌拍在大理石上，发出一声闷响。她跪在那里，双手撑地，

像一只被打断了腿的动物。陆廷深没有扶她。他就站在旁边，双手插在裤袋里，低头看着她，

像看一只从树上掉下来的虫子。苏念晚咬着牙，用胳膊撑着地面，一点一点地把自己撑起来。

膝盖每动一下，就像有人拿砂纸在骨头上来回磨。她终于站直了身体，但两条腿抖得厉害，

像两根在风里晃的树枝。她低着头，声音哑得几乎听不见：“对不起。”陆廷深没说话。

沉默像一堵墙，压在她肩膀上。“我不应该去公司。”苏念晚又说了一句。

这是她能想到的最安全的认错方式——不管错在哪里，先认了再说。

这是她在孤儿院里学会的生存法则。不管是不是你做的，先道歉的人不会被罚站。

陆廷深还是没说话。苏念晚的心一点一点地往下沉。她猜错了。他要的不是这个答案。

“苏念晚。”他终于开口了。她听到自己的名字从嘴里说出来，心脏猛地缩了一下。

他很少叫她全名。大部分时候他根本不叫她——她就在那里，随叫随到，

像一盏不用开关就会自己亮的灯。“你知道林薇跟了我多久？”他问。苏念晚摇头。“六年。

”陆廷深说，“她是我从上一家公司带过来的，业务能力最强，嘴最严，最懂分寸。

她老公生病住院，她都没请过一天假。”他停顿了一下，

声音低了几分：“今天她来交辞呈的时候，哭了。”苏念晚的手指绞在一起，

指甲掐进手背的肉里。“她说她受不了了。公司里的人都在传她和我的闲话，说她靠脸上位，

说她勾引已婚男人。她老公看到了那些传言，跟她闹离婚。”陆廷深往前走了一步，

离她更近了。她能闻到他身上雪松味的沐浴露，和一丝淡淡的烟草气。“苏念晚，

你知道被人指着脊梁骨骂是什么感觉吗？”苏念晚张了张嘴。她想说她知道。她从小就知道。

孤儿院里长大的孩子，哪个没被人戳着脊梁骨骂过？骂她是没爹没娘的野种，

骂她是垃圾堆里捡来的赔钱货。上学的时候，同学往她书包里塞过死老鼠，

在她的课桌上写过“野孩子”。她什么都没说，把死老鼠扔进垃圾桶，

用湿抹布擦掉课桌上的字，然后坐下来继续听课。但她没有说出口。

因为陆廷深不会在乎这些。在他眼里，她的过去不值一提，她的感受不值一提，

她这个人本身就不值一提。“从今天开始，”陆廷深的声音像一把刀，

慢慢地、一寸一寸地割下来，“没有我的允许，你不准踏出这栋房子一步。

”苏念晚的睫毛颤了一下。“听到了吗？”“……听到了。”“大声点。”“听到了。

”她提高了声音，但喉咙里像堵了一团棉花，声音闷得像从水底传上来的。

陆廷深没有再说话。她听到他的脚步声往餐厅方向去了，然后是咖啡机运转的嗡嗡声。

苏念晚站在原地，等了两分钟，确认他不会回来了，才慢慢地挪到沙发旁边坐下来。

她的腿还在抖，膝盖上青紫了一大片，皮肤下面渗着血丝，像一块被摔碎了的瓷器。

她弯下腰，用手指轻轻碰了碰膝盖，疼得倒吸了一口冷气。手机在口袋里震了一下。

她掏出来看，是一条医院发来的短信：“苏女士，您的检查报告已出，请尽快来医院领取。

如有疑问，请联系主治医生周敏，电话138XXXXXXXX。

”苏念晚盯着这条短信看了很久。上周她去医院做了一个全面检查。

不是因为不舒服——她一直都不舒服，胃疼了快一年了，她以为是普通的胃炎，

去药店买了点胃药对付着。但最近一个月，胃疼的频率越来越高，从一周一次变成一天一次，

再变成一天三四次。她开始吐，吃什么吐什么，体重从一百零五斤掉到了八十八斤。

她以为是压力太大，陆廷深不回家的时候，她就一个人坐在厨房里，对着一桌子菜，

一口都吃不下。上周她去超市买菜，在收银台前面晕倒了。收银员叫了救护车，

把她送到了医院。她在急诊室醒过来的时候，医生让她做个全面检查。她做了，然后回家，

像什么都没发生过一样。苏念晚把短信删了。不是不想看，是不敢看。她怕检查结果不好，

怕自己真的生了什么大病。不是怕死，是怕生了病没人管。陆廷深不会管她的。

上次她发烧四十度，他说她装病晦气。如果真的查出什么大病，他会怎么说？

“别拿这种破事烦我。”“你是不是故意的？用生病来要挟我？”“你死了最好，

省得我看着碍眼。”苏念晚闭上眼睛，把这些想象出来的话从脑子里赶走。她站起来，

膝盖一弯一弯地疼，像被人拿锤子一下一下地敲。她扶着沙发背，慢慢走向楼梯。

经过餐厅的时候，她看到陆廷深坐在餐桌前，面前放着一台笔记本电脑，

手指在键盘上敲得飞快。咖啡杯空了，放在右手边，杯壁上残留着一圈褐色的咖啡渍。

她没有说话，轻手轻脚地从他身后走过。“等一下。”苏念晚停住脚步。陆廷深没有回头，

手指还在键盘上敲着，声音漫不经心：“晚上有个饭局，你跟我去。”“好。

”“穿那条黑色的裙子。”“好。”“别给我丢人。”苏念晚站在原地，看着他的后脑勺。

他的头发剪得很短，后颈露出一截白净的皮肤，能看到细细的绒毛。她想伸手摸一下，

就一下。但她不敢。“……好。”她转身上楼，每一步膝盖都在疼。走到二楼拐角的时候，

她听到楼下传来手机**。陆廷深接起来了，声音瞬间变得很轻、很柔，

像冰雪消融后吹来的第一缕春风。“若晴？嗯，我在家……晚上？晚上有个饭局，

推不掉……改天吧，我请你吃饭……”苏念晚站在拐角处，把身体贴在墙上，一动不动。

沈若晴。又是沈若晴。陆廷深的青梅竹马，初恋情人，这辈子唯一爱过的女人。

三年前沈若晴出国留学，陆廷深在机场送她走的时候，据说在安检口站了一个小时。

她走后第三天，他让人找替身。找了半个月，找到了苏念晚。她们长得很像。同样的鹅蛋脸，

同样的大眼睛，同样的薄嘴唇。但沈若晴的眉眼里有一种天生的娇贵，

那是从小被捧在手心里长大的女孩才有的东西。苏念晚没有。

她的眉眼间永远带着一种小心翼翼的怯意，像一只随时会被丢弃的猫。赝品和真迹的区别。

陆廷深的声音从楼下传来，低低的，带着笑意：“……嗯，我也想你。

”苏念晚慢慢地蹲下来，把脸埋在膝盖里。膝盖上的淤青被压到了，疼得她浑身一颤。

但她没有动，就那样蹲在拐角处，把自己缩成小小的一团。楼下传来陆廷深挂电话的声音，

然后是椅子挪动的声响。苏念晚站起来，擦了擦眼角，推开了自己房间的门。

第二章裙子那条黑色的裙子挂在衣帽间的最里面，被一个透明的防尘袋罩着，

像一件陈列在博物馆里的展品。苏念晚把它取下来的时候，手指碰到了面料——真丝的，

滑得像水，凉得像月光。她不知道这条裙子多少钱，但一定很贵。

陆廷深给她买的每件衣服都很贵，都是助理按照沈若晴的尺码订的。

她和沈若晴的身材几乎一模一样，这大概是她作为替身最大的优势。

她脱下身上那件三十九块九的睡裙，光着脚站在穿衣镜前，看着镜子里的自己。瘦了。

真的很瘦。锁骨像两根突出的树枝，肋骨一根一根地凸出来，像搓衣板。腰细得吓人，

一只手就能掐住。**上没了肉，裙子挂在那里，空荡荡的，像偷穿了大人衣服的小孩。

她转过身，侧面对着镜子。肚子扁平，甚至有点往里凹。但胃的位置有一个小小的硬块，

用手按下去能摸到，像一颗埋在地底下的石头。那个硬块是什么时候有的？她记不清了。

好像是从半年前开始的，那时候她以为是消化不良，揉一揉就没了。但它一直在，越长越大，

越来越硬。苏念晚放下手，把裙子套上。拉链在背后，她够不到，试了几次都拉不上去。

她站在镜子前，两只手反剪到背后，手指捏着那个小小的拉链头，往上拽，拽不动，再往上，

还是拽不动。她的手臂酸了，额头上冒出一层细汗。她放弃了。算了，就这样吧。

反正陆廷深也不会看她。她穿什么对他来说都一样——都是沈若晴的影子。

苏念晚走出衣帽间，在梳妆台前坐下来。梳妆台上摆满了护肤品和化妆品，全是名牌，

全是助理买回来的，大部分连包装都没拆过。她平时不化妆，陆廷深不让她化。他说过，

“你化了妆也不像她”。像谁？沈若晴。苏念晚打开一盒粉底，用手指蘸了一点，往脸上抹。

粉底很细，很润，但她的脸太干了，抹上去起了一层皮。她凑近镜子看，

发现自己的嘴唇也干了，起了一层白色的死皮。她用舌头舔了舔，

舌尖尝到一丝血腥味——嘴唇裂了。她一层一层地往脸上涂，粉底、遮瑕、腮红、高光。

每一个步骤都很认真，像在完成一件作品。涂完之后她对着镜子看了看，

镜子里的女人脸色红润，嘴唇饱满，眼睛有神，看起来健康极了。苏念晚对着镜子笑了一下。

完美。没有人能看出来她病了。没有人能看出来她快死了。她站起来，走到门口，打开门。

走廊里很暗，只有尽头的一盏壁灯亮着，发出昏黄的光。她扶着墙慢慢走下楼，

高跟鞋踩在大理石上，发出清脆的“哒哒”声。陆廷深站在玄关处换鞋。

他穿着一套黑色的西装，白衬衫，领带还没系，挂在脖子上，垂下来两条带子。

他听到脚步声，抬头看了她一眼。就一眼。然后他收回目光，弯腰系鞋带。“走吧。

”苏念晚站在楼梯上，手里攥着裙摆。她张了张嘴，想说什么，但什么都没说出口。

她跟在他后面，出了门。车上，苏念晚坐在副驾驶。陆廷深开车，一只手搭在方向盘上，

另一只手在系领带。他系领带的动作很熟练，手指翻飞，三秒钟就系好了一个完美的温莎结。

苏念晚看着他的侧脸。路灯的光从车窗外照进来，一明一暗地打在他脸上，

把他的轮廓勾勒得像一幅素描。高挺的鼻梁，薄薄的嘴唇，微微上挑的眉峰，

还有那双永远冷淡的眼睛。她很轻很轻地叹了口气。“你说什么？”陆廷深没转头，

但耳朵动了动。“没什么。”苏念晚摇头。陆廷深没再问。他把车开出车库，汇入车流。

车厢里很安静，只有空调的嗡嗡声和轮胎碾过路面的沙沙声。苏念晚坐在座位上，

两只手放在膝盖上，手指绞在一起。她的胃开始疼了，隐隐的，像有人在里面拧毛巾。

她咬了咬后槽牙，把疼痛压下去。“廷深。”她开口。“嗯。”“我上周……去做了个检查。

”陆廷深没说话，目光盯着前方的路。“医生说我……”苏念晚停顿了一下，

手指绞得更紧了，指节泛白，“说我身体有点问题。”“什么问题？”陆廷深的声音很淡，

像在问今天晚上吃什么。苏念晚张了张嘴。说什么？说我得了胃癌？说我快死了？然后呢？

他会是什么反应？她想象了一下——也许他会皱眉，说“别拿这种破事烦我”。

也许他会冷笑，说“你是不是想用生病来要挟我”。

也许他会面无表情地说“那是你自己的事，别来跟我说”。每一个想象都像一把刀，

扎在她心上。“就是……有点贫血。”她低下头，声音轻得像蚊子叫，“让我注意休息。

”“那就注意休息。”陆廷深说，语气和刚才一模一样，“别总给我添麻烦。

”别总给我添麻烦。苏念晚的指甲掐进掌心，疼得她差点叫出声来。“……好。”她说。

饭局设在“兰亭”，江城最顶级的私人会所。苏念晚来过几次，每次都是跟着陆廷深来的。

这里的菜很贵，一道凉菜都要几百块，但味道一般。她每次来都吃不饱，不是菜不好吃，

是她不敢吃。在这种场合，陆太太的任务不是吃饭，是微笑。包厢里坐了十几个人，

都是陆廷深的商业伙伴。苏念晚坐在他旁边，面带微笑，安静得像一尊雕塑。

“陆太太今天真漂亮。”对面一个秃顶的中年男人举着酒杯走过来，“来来来，

我敬陆太太一杯。”苏念晚端起红酒杯，犹豫了一下。医生说过不能喝酒，

酒精会**胃黏膜，加重病情。但她不能不喝。在这种场合，不给面子就是不给陆廷深面子。

不给陆廷深面子的后果，她承受不起。她举起杯，和秃顶男人碰了一下，抿了一口。

酒液入喉，灼烧感从喉咙一路烧到胃里。她忍住了，没有皱眉，没有咳嗽，

甚至连表情都没有变一下。“好酒量！”秃顶男人大笑，“陆太太真是女中豪杰！

”苏念晚笑了笑，把酒杯放下。她的手在桌子底下微微发抖，胃里像被人点了一把火。

“你不舒服？”陆廷深的声音从旁边传来，很低，只有她能听到。苏念晚摇头：“没有。

”陆廷深看了她一眼，没有追问。饭局进行到一半，苏念晚的胃痛越来越剧烈。

那种痛不是隐隐的，是剧烈的、撕裂的，像有人拿一把钝刀在她胃里来回地割。

她的后背湿透了，冷汗顺着脊椎往下淌，**的边缘都湿了。她用纸巾不停地擦额头，

假装是在擦汗。“陆太太是不是热？”旁边的女人关切地问。“有点。”苏念晚笑着说。

“让服务员把空调调低一点？”“不用不用，我没事。”陆廷深的手机响了。

他看了一眼屏幕，脸上的表情瞬间变了——那种变化非常细微，但苏念晚看得清清楚楚。

他的眉头松开了，嘴角微微上扬，眼底的冷意像冰雪消融，露出一丝温热的底色。他站起来，

拿着手机走出了包厢。苏念晚看着他的背影，手里的纸巾被攥成了一团。沈若晴。

一定是沈若晴。五分钟后，陆廷深回来了。他走到苏念晚身边，弯腰在她耳边说了一句话，

声音很低，但每一个字都像针一样扎进她的耳朵里。“我有事，先走。你自己叫车回去。

”苏念晚抬头看他。他的眼睛亮亮的，嘴角还带着刚才那丝没有收回去的笑意。

那笑意不是给她的，但她还是忍不住多看了一眼。“是若晴吗？”她问。

陆廷深的目光冷了下来。“跟你没关系。”他直起身，和桌上的人打了个招呼，

说公司有急事，然后转身离开了。包厢的门在他身后关上，发出一声沉闷的响。

桌上的人互相看了看，交换了一个心照不宣的眼神。在这个圈子里，

陆廷深心里有沈若晴这件事，从来不是秘密。而苏念晚是替身这件事，也从来不是秘密。

苏念晚坐在原位，手里的纸巾已经被汗水浸透了，软塌塌地贴在掌心。“陆太太，

”旁边的女人小心翼翼地开口，“要不要吃点什么？我看你一晚上都没怎么动筷子。

”苏念晚摇了摇头，笑了一下：“我不饿，谢谢。”她不饿。她什么都不想吃。

胃里像塞了一块烧红的铁，烫得她连呼吸都疼。但她不能走。陆廷深走了，她不能也跟着走。

那样太失礼了，会让人说陆家的闲话。她得留下来，替他应酬，替他陪笑，

替他收拾这个烂摊子。这是陆太太的职责。哪怕这个“陆太太”只是一个虚名，

她也要把它演好。饭局结束的时候已经十点多了。苏念晚站在会所门口，

看着一辆一辆的车开走，最后只剩下她一个人。她没有叫车。她不想回家。那个家太大了，

太冷了，一个人待在里面的时候，连呼吸都有回声。她宁愿在外面多待一会儿，

哪怕只是站在街边吹吹风。苏念晚沿着马路慢慢地走。高跟鞋磨破了她的后脚跟，

每走一步都疼，但她没有停下来。她走过一盏又一盏路灯，影子从身后转到身前，

又从身前转到身后。手机在包里震了一下。她掏出来看，是陆廷深发来的消息。

“今晚不回来。”四个字。连个标点符号都懒得多给。苏念晚盯着屏幕，盯了很久。

屏幕暗了，她又点亮，暗了，又点亮。反复了四五次，她才把手机塞回包里。她没有回复。

以前每次他发这样的消息，她都会回一个“好”字。好像只要她够乖，够懂事，

够不给他添麻烦，他就会多看她一眼。但今天她不想回了。苏念晚走到一个公交站台，

在长椅上坐下来。站台上没有别人，只有她和一个巨大的广告牌。广告牌上是一个女明星，

笑得露出八颗牙齿，手里拿着一瓶矿泉水。她仰头看天。江城的夜空看不到星星，

只有一层灰蒙蒙的雾霾和偶尔飞过的飞机。飞机的灯一闪一闪的，像一颗在移动的星星。

她想起小时候在孤儿院里，夏天的晚上，李奶奶会带着她们坐在院子里看星星。

李奶奶指着一颗最亮的星说：“那是北极星，迷路了就找它，它会带你回家。

”苏念晚在雾霾里找了半天，没有找到北极星。她低下头，发现自己的手在抖。不是冷的，

是疼的。胃又开始疼了，这次比刚才更厉害，疼得她整个人蜷缩起来，双手抱住肚子，

额头抵在膝盖上。疼。好疼。她张开嘴，大口大口地喘气，像一条被扔上岸的鱼。

汗从每一个毛孔里涌出来，瞬间湿透了裙子。真丝的面料贴在身上，又冷又黏。她想吐。

她弯下腰，对着地面干呕了几下，什么都没吐出来。胃里是空的，她一晚上什么都没吃。

手机又震动了。苏念晚以为是陆廷深，几乎是条件反射地抓过手机——是医院发来的短信。

“苏女士，您的检查报告已经出来了。周医生建议您尽快来医院一趟，

有些情况需要当面和您沟通。请于工作时间联系我们预约。”苏念晚盯着这条短信，

手指悬在屏幕上方。她知道自己应该去。她应该去看看那个报告上到底写了什么。但她不敢。

她怕看到那几个字——“恶性肿瘤”、“晚期”、“建议立即治疗”。她怕的不是病，

是知道了之后该怎么办。告诉陆廷深？他不会信的。他会说她装病博同情。不告诉他？

一个人去医院化疗？一个人躺在病床上等死？苏念晚把短信删了，和上次一样。

她把手机塞回包里，站起来，继续往前走。后脚跟的伤口磨得更厉害了，鞋子里湿湿的，

应该是流血了。但她不想停下来。停下来就会想，想了就会疼，疼了就会哭。她不想哭。

哭没有用。从小到大，哭从来没有解决过任何问题。第三章白月光七月初三，

沈若晴的生日。苏念晚知道这个日子，因为每年的这一天，陆廷深都会消失。

彻彻底底地消失。不接电话，不回消息，不回家。第二天回来的时候，

身上带着酒气和香水味，眼睛红红的，像哭过。领口上偶尔会沾到口红印，粉色的，

带着珠光，是沈若晴喜欢的色号。苏念晚从来没有问过他去哪了。她不需要问。她知道。

今年也不例外。七月初二晚上，陆廷深坐在客厅的沙发上，

面前的茶几上放着一个蓝色的丝绒盒子。盒子开着，里面躺着一条钻石项链。

吊坠是一颗心形的粉钻，拇指盖大小，在灯光下折射出细碎的光芒，像一捧被打碎的星光。

苏念晚从厨房端着一杯水出来，无意间看到了那条项链。她愣了一下，

不是因为项链的贵重——陆廷深送沈若晴的东西，从来不会便宜。

而是因为她认出了那颗粉钻。去年佳士得拍卖会上，

有一颗名叫“粉红之心”的粉钻被拍出了1.2亿的天价。新闻铺天盖地地报道了好几天，

她在手机上看过那颗钻石的照片。和眼前这颗一模一样。原来那个神秘买家是陆廷深。

苏念晚端着水杯往楼上走，脚步很轻，不想打扰他。她经过沙发的时候，

陆廷深抬头看了她一眼。“过来。”苏念晚停住脚步，转身走过去。她站在茶几旁边，

低头看着那条项链。近距离看更漂亮了，钻石的切面像无数面小镜子，

映出她的脸——苍白的、瘦削的、毫无光彩的脸。“好看吗？”陆廷深问。

苏念晚不知道该怎么回答。说好看？那是送给别的女人的。说不好看？那是1.2亿的钻石。

“好看。”她选了最安全的答案。陆廷深把盒子盖上，

修长的手指在丝绒表面上轻轻摩挲了一下。那个动作很轻、很柔，像是在抚摸爱人的脸。

苏念晚移开目光。“明天晚上，”陆廷深站起来，和她面对面站着，他比她高太多了，

她得仰着头才能看到他的眼睛，“你不要出门。”苏念晚的手指在杯壁上收紧。“好。

”“我不希望你出现在不该出现的地方。”不该出现的地方。沈若晴在的地方，

就是她不该出现的地方。“我知道。”陆廷深拿着盒子从她身边走过。在经过她的时候，

他停了一下，低头看了她一眼。他的目光从她的头顶移到脚尖，又从脚尖移回头顶。

“苏念晚。”“嗯？”“你最近是不是瘦了？”苏念晚的心跳漏了一拍。他注意到了？

“可能是……天太热了，没什么胃口。”她低下头，不敢看他的眼睛。陆廷深沉默了一会儿，

然后说：“别瘦太多。瘦了就不像她了。”苏念晚的手抖了一下，杯子里的水晃了晃，

溅出几滴，落在她的手背上。“……好。”他走了。脚步声上了楼，

然后是书房门关上的声音。苏念晚站在原地，低头看着手背上的水珠。水珠在皮肤上滚了滚，

顺着手指滑下去，滴在地板上。不像她。不像沈若晴。所以她连瘦都不能瘦。第二天，

苏念晚一整天都没有出门。她待在房间里，窗帘拉得严严实实，房间里黑得像洞穴。

她躺在床上，盯着天花板，听着窗外的鸟叫声。麻雀的叫声很吵，叽叽喳喳的，

像一群在吵架的小孩。下午三点，她的胃开始疼了。她翻了个身，把身体蜷缩起来，

双手抱住肚子。指甲掐进手背的肉里，留下几道白色的印子。床头柜上放着止痛药，

她伸手去够，够不到。她挪了挪身体，手指碰到了药瓶，把它扒拉过来。她拧开瓶盖，

倒出两片药，塞进嘴里。没有水，她干吞了下去。药片卡在喉咙里，

苦涩的味道从喉咙蔓延到胃里，苦得她皱起了眉。她趴回床上，等着药效发作。十分钟，

二十分钟，半个小时。药效没有来。疼痛越来越剧烈，从胃部蔓延到整个腹腔，

像有一把钝刀在里面搅。她咬着枕头，不让自己发出声音。枕头被口水浸湿了一小片，

散发着洗衣液的味道。手机在床头柜上震动了。她伸手拿过来——是一条新闻推送。

“陆氏集团总裁陆廷深现身‘兰亭’，疑似为某位神秘女子庆生。据知情人士透露，

该女子系陆廷深青梅竹马的恋人沈若晴，两人或将好事将近。据悉，

陆廷深今晚包下了整个‘兰亭’，

为沈若晴举办了一场盛大的生日宴会……”新闻配了好几张照片。照片里，

陆廷深穿着一身白色西装，站在一个布置满鲜花和气球的宴会厅里。他的身边站着一个女人，

穿着一袭白色长裙，长发披肩，笑容明媚。沈若晴。苏念晚放大了照片，仔细看沈若晴的脸。

确实像她——或者说，她确实像沈若晴。同样的鹅蛋脸，同样的大眼睛，同样的薄嘴唇。

但沈若晴的眼睛里有光，那种被爱包围的女人才有的光。苏念晚的眼睛里没有光，

只有一层灰蒙蒙的雾气。她看到另一张照片——陆廷深给沈若晴戴项链。他站在她身后，

双手绕过她的脖子，小心翼翼地扣上搭扣。他的表情专注而温柔，嘴角带着浅浅的笑意，

眼睛里有星星。苏念晚盯着那张照片，手指在屏幕上停留了很久。她想起三年前，

她和陆廷深领证的那天。没有婚礼，没有戒指，没有项链。他们只是去民政局领了一张证，

然后在律师面前签了一份协议。整个过程不超过一个小时。陆廷深甚至没有多看她一眼。

那天她穿了一件白色的衬衫，洗得发白的，袖口的线头都露出来了。那是她最好的一件衣服。

苏念晚把手机扣在床头柜上，翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头是凉的。

和陆廷深的心一样凉。晚上八点，苏念晚的胃痛达到了顶峰。她蜷缩在床上，

整个人抖得像筛子。冷汗湿透了睡衣，床单上印出一个完整的人形汗渍。嘴唇被咬破了，

血腥味在嘴里弥漫，和胃里翻涌上来的酸水混在一起，恶心极了。她挣扎着爬起来，

趴在床边，对着地板干呕。胃里什么都没有，吐出来的只有黄色的胆汁和几丝暗红色的血。

血。苏念晚盯着地板上的血迹，脑子里一片空白。她撑着手臂坐起来，后背靠在床头上，

大口大口地喘气。手抖得厉害，她用了三次才拿稳手机。她翻到陆廷深的号码，

手指悬在拨号键上方。打吗？打了又怎样？他会在干什么？他在给沈若晴过生日。

他在给她戴那条1.2亿的项链。他在笑着对她说“生日快乐”。她打过去，他会接吗？

不会。他会挂掉。然后关机。苏念晚的手指移到短信图标上，打了一行字：“廷深，

我胃疼……”打了几个字，又删掉了。她重新打：“我疼……”又删掉了。她打了又删，

删了又打，反复了四五次。最后，她把手机扔在一边，什么都没有发出去。她抱着肚子，

蜷缩在床上，等待疼痛过去。疼痛没有过去。它持续了整整三个小时，

直到凌晨时分才慢慢缓解。苏念晚浑身湿透地躺在床上，像一条被冲上岸的鱼。

她的眼睛睁得大大的，盯着天花板上的那盏水晶灯。水晶灯在黑暗中发出微弱的荧光，

像一颗颗垂死挣扎的星星。她突然想起了一件事。今天也是她的生日。七月初三。

和苏念晚的生日是同一天。她从来没有告诉过陆廷深。不是不想说，是说了又怎样？

他会记住吗？会在每年的这一天给她一个惊喜吗？会给她买一条1.2亿的项链吗？不会。

因为七月初三是沈若晴的生日。不是她的。她只是碰巧和沈若晴同一天生日而已。一个巧合，

一个微不足道的、不值得在意的巧合。苏念晚闭上眼睛，嘴角扯出一个苦涩的弧度。

生日快乐，苏念晚。没有人对你说。你自己对自己说吧。第四章诊断书八月初，

苏念晚终于去了医院。不是她自己想去的。是她晕倒在了厨房里。

那天早上她在给陆廷深做早饭。他难得在家吃早餐，她想做得好一点。

煎蛋、培根、烤面包、现磨的咖啡。她把煎蛋翻了个面，突然眼前一黑，

整个人往前栽了过去。额头磕在灶台的边缘上，发出一声闷响。煎锅掉在地上，

鸡蛋糊了一地，油烟冒起来，触发了烟雾报警器。刺耳的报警声中，

苏念晚躺在厨房的地砖上，额头破了一个口子，血顺着脸颊流下来，滴在白色的地砖上，

开出一朵一朵暗红色的花。保姆听到声音跑进来，吓得尖叫了一声，手忙脚乱地把她扶起来。

苏念晚迷迷糊糊地睁开眼，看到保姆惊恐的脸，还有头顶上那盏晃眼的灯。“太太！

太太你怎么了？！”苏念晚想说话，但嘴里全是血腥味。她抬手摸了摸额头，摸到一手血。

血是温热的，黏糊糊的，像融化的红糖水。“我没事……”她撑着地面坐起来，头晕得厉害，

整个世界都在转，“就是……没站稳。”“太太你额头破了，得去医院！”保姆急得团团转。

“不用。”苏念晚摇头，“贴个创可贴就行了。”“可是——”“我说不用。”保姆闭嘴了。

在这个家里，苏念晚虽然不是什么有分量的女主人，但她毕竟是“太太”。保姆不敢违抗她。

苏念晚扶着灶台站起来，用纸巾擦掉额头上的血。伤口不大，但很深，

能看到里面白森森的骨头。她用创可贴横着贴了两条，把伤口盖住。然后重新煎了一个鸡蛋，

端到餐厅。陆廷深坐在餐桌前看手机，头都没抬。“怎么这么久？”他问。

“煎蛋煎糊了一个。”苏念晚把盘子放在他面前。陆廷深看了一眼盘子里的煎蛋，

蛋白煎得刚好，蛋黄半熟，用叉子戳一下会流出来。他“嗯”了一声，开始吃。

苏念晚站在旁边，额头上的创可贴下面，血还在渗。她感觉到温热的液体顺着太阳穴往下流，

被她用头发挡住了。陆廷深吃完了早饭，擦了擦嘴，站起来。“我走了。”“路上小心。

”他经过她身边的时候，停了一下。苏念晚的心提了起来——他看到了？看到创可贴了？

看到血了？“你头发上有东西。”他伸手，从她的头发里捏出一小片蛋壳，扔进垃圾桶，

然后走了。苏念晚站在原地，摸了摸头发。手指碰到创可贴的时候，疼得她缩了一下。