我怀孕八个月，一个人在医院做产检，医生告诉我胎心停了。我颤抖着手给他打电话，

他却说他在开一个很重要的会。手术同意书上，我签下了我自己的名字。那一刻，

我和我未出世的孩子，一起死了。后来我才知道，他那个“会”。

是陪他刚失恋的女同事在KTV唱了一整夜的苦情歌。1怀孕三十二周，我一个人去做产检。

B超室里，医生举着探头，在我隆起的腹部上反复移动，眉头越皱越紧。

时间一分一秒地过去，仪器里，除了电流的滋滋声，一片死寂。没有我熟悉的，

那像小火车一样“况且、况且”的胎心音。我的心一点一点地沉了下去。

“医生……”我的声音，抖得不成样子，“宝宝他……是不是睡着了？”医生放下探头，

摘下眼镜。“林溪，你先起来，去外面叫你家属进来，我跟你们说。”家属。我哪有家属。

我颤抖着手，拿出手机，拨通了江聿的电话。响了很久，才被接起。背景音很嘈杂，

有音乐声，有男男女女的嬉笑声。“喂，老婆，怎么了？”他的声音带着一丝不耐烦。

“江聿……你快来医院……”我几乎是在用尽全身的力气说话，

“医生说……宝宝……宝宝好像不太好……”“什么？”他那边的音乐声小了一点，

“我现在走不开啊，在开一个很重要的会，关系到公司下个季度的生死存亡！

你先听医生怎么说，有什么事等我开完会再说！”“可是……”“别可是了！你一个成年人，

听个医嘱还要人陪吗？乖，听话，我这边真的真的很重要！

”“嘟——嘟——嘟——”电话被挂断了。我握着手机，愣在原地，

浑身的血液仿佛都在那一刻凝固了。医生在门口又叫了我一声：“林溪，你家属呢？快点啊，

后面还有很多人排队。”我抬起头，眼泪终于决堤。我对着医生，

扯出一个比哭还难看的笑容。“医生，我没有家属。我一个人来的。”2最终的诊断结果，

「胎死宫内」。医生说，原因不明，可能是脐带绕颈过紧，也可能是胎盘功能不好。她说，

现在必须立刻办理住院，进行引产手术，不然拖久了，大人也会有危险。

我坐在医院冰冷的长廊上，手里攥着那张写着“死亡诊断”的B超单，脑子里一片空白。

我的宝宝……那个会在我肚子里拳打脚踢，

会听着音乐手舞足蹈的宝宝……那个我每天都和他说话，

给他讲故事的宝宝……就这么无声无息地离开了我。我再一次拿出手机，给江聿发微信。

【江聿，宝宝没了。】【医生说，要马上做引产手术。】【你能不能……现在过来陪我？

我好怕。】我想，他看到“宝宝没了”这四个字，一定会疯了一样地赶过来吧？毕竟，

那也是他的孩子。他之前还每天趴在我肚子上，听胎心，说要给宝宝取名叫“江望”，

希望他能成为我们的希望。一分钟。五分钟。十分钟。手机屏幕，始终暗着。他没有回我。

我不死心，又点开了他的朋友圈。最新一条，是半个小时前更新的。一张KTV包厢的照片，

灯红酒绿，果盘零食摆了满桌。配文是：「舍命陪君子，今夜不醉不归。」照片的正中央，

坐着一个女孩，是他的新同事，叫安琪。安琪长得很漂亮，楚楚可怜的类型。

她正拿着麦克风，对着镜头比了一个耶，笑得灿烂又明媚。而江聿的手，就搭在她的肩膀上。

定位显示是市里最贵的那家KTV——“星光灿烂”。原来，这就是他所谓的，

“关系到公司下个季度生死存亡的重要的会”。原来，这就是他所谓的，“走不开”。原来，

我的丈夫，在我失去孩子最痛苦最无助的时候，正在陪着另一个女人，灯红酒绿，笑靥如花。

我再也忍不住，蹲在地上，放声大哭。长廊里来来往往的人，都用异样的眼光看着我。

一个护士走过来，轻轻地拍着我的背。“女士，别哭了，对身体不好。你的手术同意书，

需要家属签字，你让你家属快点过来吧。”我抬起头，满脸泪痕地看着她。“护士，

如果……如果没有家属，我自己，可以签吗？”3冰冷的手术室里，我躺在手术台上，

全身都在发抖。麻醉医生在给我做腰麻，冰凉的针头刺进脊椎，我却感觉不到疼。再疼，

也比不上心里的疼。医生拿着手术同意书，最后一次问我：“林溪，你确定要自己签字吗？

这个手术有风险，可能会导致大出血、羊水栓塞，甚至需要切除子宫。法律上，

我们还是建议由你的直系亲属来签。”我看着那份密密麻麻写满了风险的同意书，笑了。

“医生，我丈夫在开一个很重要的会，拯救世界。我婆婆在国外旅游，享受人生。

我爸妈……他们年纪大了，我不想让他们担心。”“这个世界上，能为我签字的人，好像，

真的只有我自己了。”我接过笔，在“家属签字”那一栏，一笔一划，写下了我自己的名字。

——林溪。签完字的那一刻，我闭上眼睛，眼泪顺着眼角滑落，没入发间。那一刻，我觉得，

我和我那个还未出世的孩子，一起死了。死在了这场我以为是幸福美满的婚姻里。

死在了那个男人一次又一次的谎言和冷漠里。手术很漫长。我的意识，在清醒和昏沉之间，

来回拉扯。我好像做了一个梦。梦里，我的宝宝出生了，他很健康，很爱笑，长得像我，

也像江聿。江聿抱着他，笑得一脸温柔，对我说：“老婆，辛苦了。你看，我们的希望，

来了。”我笑着，笑着，眼泪就流了出来。当我再次醒来时，已经是深夜。

我躺在惨白的病房里，腹部空空如也，还残留着坠痛感。病房里，只有我一个人。

床头的柜子上，放着一束康乃馨，和我最喜欢吃的那家粥。江聿来了。他坐在我床边，

握着我的手，眼睛红红的，下巴上冒出了青色的胡茬，看起来憔悴又疲惫。他见我醒了，

立刻凑过来，声音沙哑。“老婆，你醒了？感觉怎么样？有没有哪里不舒服？”我没有说话，

只是冷冷地看着他。他被我看得有些不自在，眼神躲闪。“对不起，

老婆……我昨天……我真的不知道会这么严重。我要是知道，我肯定第一时间就赶过来了。

”他开始解释。“安琪她……她刚跟男朋友分手，情绪很不好，喝了很多酒，一直在闹。

我们整个部门的人都在陪她。我是真的走不开，你知道的，我这人，

最看不得女孩子哭了……”我看着他，突然就笑了。笑得眼泪都出来了。

“你看不的女孩子哭？”我指着自己的脸，“那你现在看看我。江聿，你看看我。你看看，

我在哭吗？”4我的质问让江聿瞬间哑口无言。他张了张嘴，半天，

才挤出一句苍白无力的话：“老婆，我错了，你别这样……”“别哪样？”我坐起身，

拔掉手上的输液针，血珠瞬间冒了出来，“我是不是应该对你感恩戴德？

感谢你在我生死一线的时候，还在为了别的女人的眼泪，舍命陪君子？

感谢你现在终于想起了我，还知道给我带一束花，买一碗粥？”我的声音，因为虚弱而沙哑，

却带着一股歇斯底里的尖锐。江聿被我的反应吓到了，他想过来抱我，被我一把推开。

“别碰我！我嫌脏！”他僵在原地，脸上满是受伤和不可置信。“林溪！你怎么能这么说我？

我承认我昨天是有不对，但我也是为了工作，为了这个家！安琪是我们部门的重点培养对象，

是王总监面前的红人，我不得罪她，以后工作怎么开展？”听听，多冠冕堂皇的理由。

为了工作，为了这个家。“所以，为了你的工作，你就可以不管你老婆孩子的死活，是吗？

”我冷笑，“江聿，你别再给我找借口了。你就是自私！你就是不在乎！在你心里，

那个安琪的眼泪，比我宝宝的命都重要！”“我没有！”他被我戳中了痛处，也激动了起来，

“我怎么可能不在乎宝宝！他也是我的孩子！我听到消息的时候，心都碎了！我是在KTV，

但我一口酒都没喝，满脑子都是你和孩子！我……”“你闭嘴！”我不想再听他虚伪的辩解。

我掀开被子，就要下床。身体的虚弱和疼痛让我一个踉跄，差点摔倒。江聿连忙扶住我。

“你要去哪？你现在身体这么虚弱，不能下床！”我甩开他的手，扶着墙，

一步一步地往外走。“我去哪，都跟你没关系。”我回头，看着他那张焦急的脸，

一字一句地说，“江聿，我们完了。”5我出院了。没有告诉任何人。我自己办了手续，

打车回了那个我曾经以为是“家”的地方。推开门，屋子里的一切，都还是我住院前的样子。

客厅的沙发上，还扔着我准备给宝宝织的小毛衣，只织了一半。玄关的鞋柜上，

放着江聿给我买的，预防孕期水肿的鞋。墙上，还挂着我们俩的婚纱照。照片里的我，

笑得一脸幸福，依偎在他怀里，满眼都是他。而现在看着这一切，我只觉得讽刺。

我走进婴儿房。这是我花了半年时间，亲手布置的房间。墙上贴着可爱的卡通壁纸，

地上铺着柔软的地毯。婴儿床，小衣服，小鞋子，

各种各样的玩具……我曾经无数次地幻想过，我的宝宝，会在这里，健康快乐地长大。

而现在，这里的一切，都成了戳在我心口的刀。我一件一件地把这些东西装进了箱子里。

我的动作很慢，很轻。我告别我的孩子，也告别我那段死去的爱情。正在这时，门开了。

江聿回来了。他身后，还跟着我的婆婆，方慧敏。方慧敏一进门，看到我正在收拾东西，

立刻就炸了。“林溪！你这是在干什么！你还嫌我们家不够乱是不是！”她冲过来，

一把夺过我手里的箱子，把里面的东西全都倒了出来。“我的乖孙都没了！

你还有心情在这里收拾这些破烂！你安的什么心！你是不是巴不得我的乖孙死！

”我看着她那张因为愤怒而扭曲的脸。“妈，您不是在国外旅游吗？怎么这么快就回来了？

”“我能不回来吗！”她指着我的鼻子骂，“我儿子都快被你逼疯了！你倒好，

在医院里跟他闹，现在还跑回家里来闹！林溪，我告诉你，我们江家是倒了八辈子血霉，

才娶了你这么个丧门星！克死了我的孙子，现在还想搅得我们家宅不宁！”6“丧门星？

”我重复着这三个字，只觉得浑身的血液都在往头顶冲。我看着眼前这个，

曾经对我嘘寒问暖，一口一个“好媳妇”的婆婆。原来，在她的心里，

我只是一个生孩子的工具。孩子没了，我就成了“丧门星”。我气得浑身发抖，指着江聿，

问方慧敏：“妈，你知道你的好儿子，在我躺在手术台上生死未卜的时候，在干什么吗？

”方慧敏一愣。江聿的脸色瞬间变了，他冲我使眼色，让我别说。我偏要说。“他在KTV，

陪着他失恋的女同事，唱了一整夜的歌！”方慧敏的脸上，闪过一丝错愕，她看向江聿。

江聿连忙解释：“妈，你别听她胡说！我那是为了工作应酬！”“应酬？”我冷笑，

“你应酬到把手搭在人家姑娘的肩膀上？你应酬到我给你打电话说孩子没了，你都舍不得走？

”“你……”江聿被我噎得说不出话。方慧敏的脸色变了几变。我以为，

她至少会责备江聿几句。可我没想到，她只是叹了口气，然后走过来，拉住我的手，

换上了一副语重心长的口吻。“小溪啊，妈知道你心里苦。但是，男人嘛，