门口的行李箱，比花还先到

电梯门一合，我手里的花束就被空调风吹得一抖，花刺扎进掌心，疼得清醒。

走廊灯坏了半截，墙上贴着“注意防盗”的红纸，像谁在提醒我别太天真。

钥匙刚**锁孔，门先从里面开了。

顾夏抱着一只银色行李箱站在门口，肩上还挂着一袋水果，像刚搬完家，又像刚跑完一场。

顾夏抬眼看我，嘴角想笑没笑出来：“你怎么回来了？”

“我住这儿。”我把花往后藏了藏，花瓣蹭到外套，沾了一点水，“沈妍呢？”

顾夏的手指扣在行李箱拉杆上，指节发白：“沈妍说……让你晚点回来。”

那句话像一根细线，轻轻勒住喉咙。我咽了一下，喉结动得很明显，连自己都听见那点干涩。

门内飘出淡淡的香水味，不是沈妍平时用的那支。客厅灯开着，茶几上放着两杯水，一杯只喝了一口，杯壁还有唇印。

顾夏侧身让我进，脚尖却不自觉往后挪了一步，像怕我踩到什么。

我把蛋糕袋放到玄关柜上，塑料袋“哗啦”一声，显得特别吵。

“你来干嘛？”我盯着那只行李箱，“别告诉我你来借住。”

顾夏抿了抿唇：“沈妍让我过来拿点东西，顺便……陪她一会儿。”

“陪她？”我笑了一下，笑得嗓子发紧，“她又不是小孩。”

顾夏把视线移到地板上，像地砖上写着答案：“你别这样。”

我想再问，客厅里沈妍的手机却亮了一下。

屏幕在茶几边缘闪烁，像故意对我招手。那不是我想看的东西，可人就是这样，越不该看的越想确认。

屏幕上弹出一条短信：“尾号4672本期还款8,300元，已扣款成功。”

我脑子空了一秒，手心的刺痛反而更清楚。

还款？哪来的还款？

沈妍跟我说过，最近省吃俭用，是为了攒首付。她连奶茶都戒了，说想快点换房，说想把未来落在砖头上。

我盯着那串数字，胸口像被人轻轻捶了一拳，闷得发胀。

顾夏看见我站在茶几旁，脸色一下就变了：“你别乱碰。”

“我没碰。”我把手抬起来，像警察被人误会，“手机自己亮的。”

顾夏吸了一口气，肩膀不明显地耸了一下：“这事……你等沈妍回来跟你说。”

“说什么？”我把花束放到沙发上，花香突然显得很讽刺，“说我们在攒首付，其实她在还别人的债？”

顾夏立刻摇头，动作很快：“不是别人的。”

我盯着顾夏，声音压低了些：“那是谁的？”

顾夏沉默，沉默里有一种熟练，像这段沉默已经排练过很多次。

厨房里传来冰箱压缩机的嗡鸣，像某种持续的嘲笑。

我走到餐桌旁，桌面很干净，可椅背上挂着一件男士外套。不是我的那件灰色夹克，我的夹克在卧室衣架上。

那件外套是黑色的，尺码偏大，袖口有一点磨白。

我伸手去摸，布料凉得像刚从外面回来。

顾夏立刻冲过来把外套拎走，像拎走一个烫手的证据：“这个是沈康的，他下午来过。”

“沈康？”我重复了一遍，舌尖发苦，“你弟来我家干嘛？”

顾夏咬着牙：“他来借钱。”

“借钱借到把外套落这儿？”我说完才发现自己声音有点抖，胸口那股闷也变成了刺，“我怎么不知道？”

顾夏张了张嘴，最后只挤出一句：“沈妍怕你生气。”

怕我生气，所以瞒着我。

怕我生气，所以让我“晚点回来”。

怕我生气，所以门口站着顾夏和一只行李箱，客厅里放着两杯水，椅背上挂着别人的外套，茶几上亮着还款短信。

我觉得自己像个突然被安排进陌生情节的人，连台词都没人发给我。

门锁“咔哒”一声，开了。

沈妍踢掉高跟鞋，拎着一袋子菜进来。沈妍的头发被风吹乱了几缕，脸颊冻得微红，看起来很无辜。

沈妍一抬头看见我，表情僵了一瞬，随即又很快摆出熟悉的笑：“你怎么这么早？”

那句“早”像一根针，我喉咙里发出一点短促的气音，像被扎到了。

我指了指蛋糕袋：“纪念日。”

沈妍的笑停在脸上，眼神闪了一下，像某个窗口突然关闭。

顾夏站在旁边，手里还捏着那件黑外套，像拿着一块擦不掉的污渍。

沈妍把菜袋放下，故意不看我：“我忘了，最近太忙。”

“忙着还款？”我指了指茶几，“八千三，扣得挺准。”

沈妍的脸色一下沉下来，眉心拧起：“你看我手机？”

我想解释，却发现解释本身就像认罪。喉咙一紧，我呼出一口气，鼻尖发酸。

“手机自己亮的。”我盯着沈妍，“你告诉我，这是什么。”

沈妍把围巾扯下来，动作很用力：“我自己的事。”

“什么叫你自己的事？”我声音终于压不住，“我们现在是夫妻。”

沈妍抬眼，眼神变得冷：“你又来这一套。”

顾夏轻咳了一声，像想打断，但又不敢。

沈妍转向顾夏，语气软了一点：“你先去卧室等我。”

顾夏看了我一眼，那眼神里有怜悯，也有躲闪。顾夏拖着行李箱往里走，轮子在地板上发出“咕噜咕噜”的声，像拖走了我最后一点体面。

客厅只剩我和沈妍。

沈妍打开水龙头洗手，水流哗哗，像故意把话冲走。

我站在原地，指尖因为用力而发麻，掌心的花刺还在。

“沈妍。”我喊她名字时，声音有点哑，“你在还什么？”

沈妍关掉水，甩了甩手上的水珠：“沈康要结婚，女方要车要房，家里拿不出那么多。”

“所以你拿我们的钱去填？”我问完，胃里像被人拧了一下，酸得难受。

沈妍把纸巾揉成团，丢进垃圾桶：“什么叫我们的钱？那是我存的。”

我笑了一下，笑得喉咙发紧：“你存的？你每个月工资一到就转走，连我问一句都嫌我管得多。”

沈妍走近一步，眼神像在审判：“你能不能成熟点？他是我弟。”

那句“成熟点”像一记巴掌，轻飘飘地扇过来，却扇得脸发烫。

我下意识咽了一下，喉结滚动，手背上的筋都绷出来：“成熟，是被你瞒着还款，还要笑着配合吗？”

沈妍的眼里闪过一丝不耐烦：“你别把话说得这么难听。”

“难听？”我指向卧室方向，“顾夏为什么在这儿？你让我晚点回来又是什么意思？那件外套是谁的？”

沈妍的嘴角抖了抖，像被戳到痛处：“你别疑神疑鬼。”

“我不想疑神疑鬼。”我压着声音，胸口却一下一下顶着，“可你把我当什么？”

沈妍沉默了两秒，忽然拿起手机，点开一个界面递到我面前。

屏幕上是一份电子合同，借款人那一栏写着我的名字，身份证号也对得上。

我脑子嗡的一声，手指发凉，连手机都快握不住。

“这是什么？”我听见自己声音发虚，像从很远的地方传来。

沈妍把手机收回去，语气像讲天气：“网贷。利息不高，我按时还就行。”

“借款人是我。”我盯着沈妍，牙齿不受控制地打了一下，“你用我的信息贷的？”

沈妍眉头一挑：“夫妻不就是一体吗？你名字写谁不一样。”

那一瞬间，我只觉得背脊发冷，冷得起鸡皮疙瘩。

我想发火，想砸东西，想把那束花扔进垃圾桶。可喉咙像被塞住，只能发出一声短促的笑，笑得眼眶发热。

“你怎么敢。”我说完才发现自己的手在抖，抖得连指尖都发麻。

沈妍抬起下巴：“我敢不敢，取决于你能不能站在我这边。”

“站你这边？”我盯着沈妍，“是站在你瞒着我，用我身份背债这边？”

沈妍的目光变得硬：“那你就说吧，你帮不帮这个家。”

“这个家？”我指着那份合同，“你把坑挖在我脚下，还让我说这是家？”

沈妍呼出一口气，像已经没耐心了：“你要是闹，我就跟你分开住。顾夏今晚住这儿，你自己想清楚。”

我盯着卧室门，门缝里透出一点光，像有人在里面屏息听着。

掌心的花刺终于刺到肉里，我疼得皱眉，低头才发现手心已经渗出一点血。

我把手握紧，血黏在皮肤上，热得发烫。

沈妍转身往卧室走，背影很直，像已经把我放在选择题的另一边。

门关上的那一刻，我听见手机又震了一下。

屏幕亮起，弹出一条新消息，备注是“沈康”：

“姐，明天让他把担保签了，别拖。”

我盯着那行字，胸口像被什么东西彻底压塌。

花香还在客厅里漂着，可我突然闻不出甜了，只剩下刺。