刀第一次划破皮肤时，司妩吐了。
那是裴衍受伤后的第三个月。
冬夜，废弃的修车厂。
血腥味混着机油味，像某种腐坏的甜腻，黏在喉咙里下不去。
她跪在水泥地上，胃里翻江倒海，眼泪混着冷汗往下淌。
裴衍站在她面前，胸口那道伤疤还泛着新生的粉色。
他手里拎着把弹簧刀，刀尖还在滴血。
不是他的血。
是刚才那个想偷袭他的人的。
“起来阿妩。”他说。
司妩抖得厉害，站不起来。
地上那摊血在昏暗的灯光下黑得发亮。
像通往地狱的入口。
裴衍蹲下身，握住她的肩膀。
他的手很冰，带着血的味道。
“阿妩，看着我。”
司妩艰难地抬起头。
裴衍的眼睛在阴影里深不见底。
十八岁少年最后的柔软，似乎都随着那一刀被剜去了。
“这个世界就是这样，”他一字一句地说。
“不是你死，就是我亡。”
“今天如果不是我反应快，现在躺在地上的就是我。”
他抓起她的手，把刀柄塞进她掌心。
金属的冰凉刺进骨髓。
“握住它。”他说。
司妩的手指僵硬得像尸体。
刀很重。
重得她抬不起来。
“握紧！”裴衍厉声道。
“你得学会保护自己。我不可能永远在你遇到危险的时候都能在。”
“我不要…”
司妩哭着摇头，“我不要碰这个…”
裴衍的声音软下来一点，但依然坚定。
“阿妩，我答应过要给你一个家。但在这之前，我们得先活下去。”
他站起来，把她拉起来。
然后走到那个倒在地上**的男人面前。
那人的手臂被划了道深可见骨的伤口，血还在往外涌。
裴衍用脚尖踢了踢他。
“看清楚，阿妩。这就是敌人。你不伤他，他就会伤你，伤我。”
司妩看着那双充满怨恨和恐惧的眼睛，胃里又是一阵翻涌。
但她这次忍住了。
她握紧了刀，指甲掐进掌心。
那天晚上，她做了整夜的噩梦。
梦里全是血，红的，黏的，怎么也洗不掉。
醒来时，枕头上湿了一大片。
分不清是汗还是泪。
裴衍睡在她旁边，手臂横在她腰间。
月光从地下室唯一的小窗透进来，照在他脸上。
睡着的他还是像那个十八岁的少年。
只是眉头紧锁。
像在梦里也在搏斗。
司妩侧过身。
手指轻轻描摹他嘴角那道已经淡去的伤疤。
就是这道疤的主人。
在一个雨夜闯进她的生命。
说要保护她。
说要给她一个家。
她闭上眼睛，把脸埋进他怀里。
烟草味。
血腥味。
还有属于裴衍的温度。
她爱他。
三天后，司妩退学了。
手续办得很快。
一个孤儿，高三，突然消失，没人会多问。
班主任看着她的退学申请，叹了口气：“司妩，你是考大学的料子。”
“对不起，老师。”司妩低着头，手指攥着洗得发白的校服衣角。
“有困难可以跟学校说，助学金还能申请——”
“不用了。”司妩打断她，抬起头，努力挤出一个笑，“谢谢老师。”
她走出校门时，最后回头看了一眼。
教学楼的红砖墙在秋日的阳光下显得格外温暖。
操场上有学生在打球，笑声远远传来。
她十六岁的人生里，有十二年是在学校里度过的。
书本，试卷，梦想，光明正大的未来。
她曾经拼了命想要的。
现在她要亲手把这些推开。
裴衍在校门外等她。
他靠在一辆破旧的摩托车上，还是那件深蓝色连帽衫，帽子扣在头上。
见她出来，他直起身。
“办好了？”
司妩点头，把退学证明递给他。
裴衍看都没看，随手撕碎，扔进路边的垃圾桶。
“后悔吗？”他问。
司妩看着那些纸屑在风里散开，像祭奠的纸钱。
她摇头：“不后悔。”
裴衍盯着她的眼睛看了很久。
然后伸手把她拉进怀里。
他的心跳很稳，很沉，透过布料传到她耳朵里。
“阿妩，”他在她耳边说，“我会让你过上好日子的。我发誓。”
司妩没说话，只是抱紧了他。
从那一天起，白裙子被收进了箱底。
司妩开始穿黑色，深灰，后来是红色。
裴衍说红色衬她，像玫瑰，像火。
她跟着裴衍搬出了地下室，住进一个老旧小区的出租屋。
两室一厅，有厨房，有卫生间。
虽然还是简陋，但至少有了窗户，阳光能照进来。
强哥的生意越做越大，裴衍跟着他，也渐渐有了名头。
他狠，能打，不怕死。
最重要的是——他聪明。
强哥那些弯弯绕绕的心思，他总能揣摩明白。
司妩开始帮他做事。
第一次是收一笔小账。
欠债的是个开杂货铺的老头，儿子堵伯欠了钱跑路了，留下老两口看店。
裴衍让司妩去，说是练练手。
她穿着裴衍给她买的红裙子，站在杂货铺门口，手心全是汗。
老头看见她，浑浊的眼睛里满是惶恐。
“姑娘，再宽限几天…”他颤巍巍地说，“我…我真的没钱…”
司妩看着货架上落满灰尘的商品。
看着老头洗得发白的袖口。
看着柜台玻璃下压着的全家福——照片里的一家人笑得那么开心，像是另一个世界的事。
她转身走了。
回到出租屋，裴衍问她：“钱呢？”
“他没钱。”司妩说，“再等等吧。”
裴衍看了她一眼，没说话。
第二天他自己去了，回来时手里拿着一个信封，厚厚的。
他把信封扔在桌上，发出沉闷的声响。
“阿妩，”他说，“在这个世界，心软会害死你。”
那天晚上，裴衍教她怎么谈判。
怎么用语气，用眼神，用若有若无的威胁。他说，大部分人都吃硬不吃软。
你退一步，别人就会进十步。
“那如果对方真的没钱呢？”司妩问。
“那就拿东西抵。”
裴衍点了根烟。
“店铺，房子，什么都可以。总之不能空手回来。否则下次没人会怕你。”
司妩记住了。
第二次，她成功了。
欠债的是个中年男人，看见她一个年轻女孩，起初还想耍横。
司妩按裴衍教的，没说话，只是从包里拿出那把弹簧刀，轻轻放在桌上。
刀刃在灯光下闪着冷光。
男人的脸色变了。
他乖乖掏了钱。
走出那扇门时，司妩的手还在抖。
但心里有种奇异的感觉——原来让人恐惧，是这种感觉。
原来权力，是这种感觉。
裴衍知道后，揉了揉她的头发：“做得很好。”
他的手掌很大，很暖。
司妩仰头看他，忽然觉得，如果能一直被他这样夸奖，她愿意做任何事。
日子一天天过去。
司妩学得很快。
她学会了看账本。
学会了怎么在牌局上出千不被发现。
学会了怎么从一个人的眼神判断他说的是真话还是假话。
裴衍教她的一切，她都学得认真，像当年在学校里学数学公式一样。
只是这次，课本换成了人性，考场换成了街头，分数换成了生存。
一年后的一个雨夜，事情发生了质变。
强哥出事了。
他在一场地盘争夺战中被对头砍了七刀，没救过来。
临死前，他把裴衍叫到床边，说了几句话。没人知道具体内容。
但那天之后。
裴衍接手了强哥大部分的人和地盘。
也接手了强哥的仇家。
报复来得很快。
一个深夜，七八个人提着钢管和砍刀冲进出租屋。
司妩被惊醒时，裴衍已经和他们打起来了。
那是她第一次亲眼看见真正的厮杀。
金属撞击的声音，骨头碎裂的声音，压抑的闷哼和嘶吼。
血溅到墙上，地上，还有她脸上，温热的，腥的。
她缩在墙角，看着裴衍像头受伤的野兽，一个人对付七八个人。
他背上挨了一钢管，闷哼一声，却反手夺过对方的刀，狠狠捅回去。
“阿妩！”他嘶吼，“刀！床头！”
司妩连滚爬爬地扑到床头，摸出那把裴衍一直放在枕下的匕首。
她握着刀，手抖得像风中的落叶。
一个满脸横肉的男人注意到了她，狞笑着走过来：“小娘们长得不错——”
话音未落，司妩尖叫一声，闭着眼睛刺了出去。
刀锋没入肉体的感觉很怪，像切开了一块厚重的布。
温热的液体喷溅到她手上，脸上。
她睁开眼，看见那个男人捂着肚子倒下去，眼睛瞪得大大的，不敢相信的样子。
她也愣住了。
刀还握在手里，血顺着刀尖往下滴。
“阿妩！小心！”裴衍的吼声惊醒了她。
另一个男人从侧面扑过来。
这次司妩没闭眼。
她看着对方的脸，看着对方手里的砍刀，身体自动做出反应——侧身，躲开，然后一刀划向对方的手臂。
动作生涩，但有效。
男人痛呼一声，砍刀脱手。
裴衍趁机从后面勒住他的脖子，狠狠一拧。
咔哒一声。
世界安静了。
剩下的人看见同伴死了，终于慌了，连滚爬爬地逃了出去。
出租屋里一片狼藉，到处都是血和破碎的家具。
裴衍靠在墙上，大口喘着气。
他背上那道伤口很深，血把衣服全浸透了。
司妩扔下刀，冲过去：“阿衍！”
“我没事。”裴衍抓住她的手，目光落在她脸上，“你受伤了？”
司妩这才感觉到脸颊刺痛。
她摸了摸，一手血。
不是她的，是刚才那个男人的。
“是他的血。”她说，声音出奇地平静。
裴衍盯着她看了很久，然后笑了。
那笑很疲惫，但很真实。
他伸手抹去她脸上的血污，动作温柔得像怕碰碎什么。
“我的阿妩长大了。”他说。
那天之后，司妩开始正式学用刀，学格斗。
裴衍请了个退役的拳手教她，每天两个小时，雷打不动。
她学得很苦，身上经常青一块紫一块，但从不喊疼。
她知道，在这个世界，柔弱是原罪。
她不能再做那个需要保护的小白花。
她要变成能与他并肩的红玫瑰。
又一年过去，裴衍的势力越来越大。
他吞并了强哥剩下的地盘，又打跑了几个对头，渐渐在城西站稳了脚跟。
手下的人开始叫他“裴哥”，后来叫“衍哥”。
司妩也变了。
她不再穿那些柔软的衣服。
只穿方便活动的裤装。
后来是红裙。
裴衍说，红色穿在她身上很漂亮像红玫瑰。
她学会了抽烟，虽然很少抽，只是偶尔在裴衍递过来时接一支。
她学会了喝酒，能面不改色地喝下半瓶白酒。
她说话的语气越来越冷，眼神越来越利，看人时总带着审视。
只有对着裴衍时，她会露出从前的样子。
二十二岁那年，司妩第一次开枪。
那是一次交易，对方想黑吃黑。
枪响的时候，司妩正坐在车里等裴衍。
她看见裴衍中了一枪，倒在集装箱后面。
那一刻，时间好像停止了。
她推开车门冲出去，捡起地上一个死人手里的枪。
很沉，冰凉的金属贴着掌心。
她没学过开枪。
但裴衍教过她怎么上膛，怎么瞄准。
她躲在车后，看着那个朝裴衍走过去的人。那人手里也拿着枪，嘴角挂着残忍的笑。
司妩举起了枪。
手很稳，出乎意料地稳。
她扣动了扳机。
后坐力震得她手臂发麻，耳朵嗡嗡作响。
但她看见那个人倒了下去，胸口绽开一朵血花。
她跑过去，扶起裴衍。
子弹打在他肩膀上，不算致命，但血流了很多。
“你…”裴衍看着她手里的枪，又看看那个死人，震惊得说不出话。
“我开枪了。”司妩说，声音平静得可怕。
裴衍握住她的手：“阿妩…”
“我没事。”司妩打断他，“我们先离开这里。”
她扶着他上了车，自己开车。
这也是裴衍教的。
她开得很快，但很稳。
一路闯了好几个红灯。
终于到了他们常去的那家地下诊所。
医生给裴衍取子弹时，司妩就站在旁边看着。
镊子夹出弹头，血涌出来，纱布一层层裹上去。
她面不改色。
处理好伤口，裴衍靠在病床上，看着司妩。她站在窗边抽烟，侧脸在烟雾里显得冷硬又美丽。
“阿妩，”他说，“你后悔吗？”
司妩转过头，眼神很深：“后悔什么？”
“跟着我，变成这样。”
司妩走过来，在床边坐下。
她握住裴衍没受伤的那只手，十指相扣。
“裴衍，”她说，“我十六岁遇见你的时候，是个连自己都保护不了的孤儿。是你给了我一个目标，一个念想。你说要给我一个家，我就信了。”
她顿了顿，声音轻下来：“我爱你，为了这你，为了这个家，我愿意做任何事。”
裴衍看着她，眼睛慢慢红了。
这个从不在人前示弱的男人，此刻像回到了十八岁那个雨夜，脆弱而真实。
“我一定会给你一个家。”他哽咽着说，“阿妩，我一定会。”
从那之后，司妩正式成了裴衍的左膀右臂的女人。
她帮他打理账目。
管理手下。
谈判。
收账。
有时也“处理麻烦”。
她做事干脆利落，比很多男人都狠。
渐渐地，没人再敢小瞧她。
都恭恭敬敬地叫她“妩姐”。
后来叫“大嫂”。
十年，就这样过去了。
十年里，他们搬了四次家。
从老旧小区搬到高档公寓。
最后住进了城郊的独栋别墅。
十年里，裴衍的头发梳成了利落的背头，穿起了定制西装，开上了豪车。
十年里，司妩的红裙子越来越贵，手上的枪换了好几把，眼神越来越冷，只有在看着裴衍时，还会露出温柔。
十年里，他们睡过桥洞，挨过刀，中过枪，几次差点死掉。
但也一起看过山顶的日出。
海边的日落。
在亡命奔逃的夜里相拥取暖。
在每一次死里逃生后疯狂**，像是要用身体确认彼此还活着。
十年。
足够让一个女孩从小白花变成红玫瑰。
足够让一个混混成为暗夜的王。
二十六岁的司妩站在别墅的落地窗前，看着窗外精心打理的花园。
她穿着真丝睡袍，手里端着一杯红酒，头发松散地披在肩上。
裴衍从身后抱住她，下巴搁在她肩上。
他刚洗完澡，身上是她熟悉的沐浴露香味，混着淡淡的烟草味。
“看什么呢？”他问，声音带着慵懒的满足。
“看我们的家。”司妩说。
十年了，这栋别墅，这个花园，这些佣人保镖——这就是裴衍给她的家。
和他承诺的一模一样，甚至更好。
裴衍吻了吻她的脖子：“喜欢吗？”
“喜欢。”司妩转身，面对着他，“阿衍，我们认识十年了。”
“嗯。”裴衍看着她，眼神温柔，“十年了。”
“你还记得你答应过我什么吗？”
裴衍笑了：“当然记得。等我功成名就，我要风风光光娶你，给你一个家。”
“你现在功成名就了。”司妩说。
裴衍的笑容顿了顿。
他松开她，走到酒柜前给自己倒了杯酒。
“阿妩，”他背对着她说，“再等等。”
“等什么？”司妩问。
“现在还不够稳。”裴衍转过身，语气如常，“最近有几个老家伙不太安分，我得先处理好。而且…”
他顿了顿，走过来，捧起她的脸：“我要给你最好的婚礼。要全城的人都知道，你是我裴衍的女人，是我的妻子。”
司妩看着他，想从他眼睛里找出一点不确定，一点敷衍。
但她只看到了熟悉的爱意和温柔。
也许真的是她想多了。
“好。”她靠进他怀里，“我等你。”
裴衍抱紧她，在她看不见的地方，眼神暗了暗。
那天晚上，裴衍接到一个电话，说要去A市谈一笔重要的生意，大概要去一周。
司妩要跟去，被他拦住了。
“你留在这里，”他说，“帮我看着家里。最近不太平，你得替我守着大本营。”
司妩点头：“小心点。”
“嗯。”裴衍吻了吻她，“等我回来。”
“妩姐！许愿许愿！”
“大嫂生日快乐！”
“二十五岁啦！快吹蜡烛！”
震耳的音乐，晃眼的彩灯，满桌的酒瓶，还有那个三层高的蛋糕——上面插着数字“25”的蜡烛，烛火在昏暗的包间里摇曳。
司妩坐在沙发中央，一袭红裙像团寂静燃烧的火。
周围是裴衍手下那些熟悉的面孔。
小六、阿强、刀疤。
都是这些年跟着他们拼杀过来的兄弟。
今晚裴衍去A市谈生意。
他们说要先给大嫂热热场子。
“衍哥说了，他一定赶回来！”
小六举着酒瓶嚷嚷，“让我们先陪大嫂喝尽兴！”
司妩笑了笑，端起酒杯。
二十五岁。
十年了。
从十六岁到二十五岁，她最好的年华都给了裴衍。
“许个愿啊大嫂！”
刀疤起哄。
司妩闭上眼睛。
烛光透过眼皮，是温暖的红。
她其实没什么愿望。
该有的都有了。
别墅，地位，财富。
裴衍的爱。
如果非要许愿…
她默默在心里说：愿今年，裴衍娶我。
睁开眼睛，吹灭蜡烛。
掌声和欢呼声炸开，彩带喷了满身。
“切蛋糕切蛋糕！”
“先喝酒！这瓶红的衍哥特意留的，说等大嫂生日开！”
司妩接过小六递来的红酒，抿了一口。
很醇，是她喜欢的味道。
裴衍总是记得这些细节。
她爱喝哪种酒。
爱吃哪家餐厅。
生日喜欢怎么过。
“衍哥对嫂子真是没话说！”
阿强感叹，“十年了，还跟热恋似的。”
司妩低头笑，心里泛起暖意。
是啊，十年了。
一路血雨腥风，但裴衍从未亏待过她。
他总说，等站稳脚跟就娶她。
现在，他已经是A市暗夜的王了。
“要我说，衍哥该给大嫂一个名分了！”
小六借着酒劲喊，“都十年了，大嫂等得起，我们兄弟都看不下去了！”
“就是！办个世纪婚礼！让全城都知道，咱们大嫂是谁！”
司妩笑着摇头：“别瞎起哄，他有他的打算。”
“什么打算啊！衍哥就是太谨慎了！”
刀疤拍桌子，“要我说，下个月就办！兄弟们给你张罗得风风光光！”
正闹着，包间的门突然被推开。
音乐还在响，但说话声瞬间停了。
所有人都扭头看向门口。
裴衍站在那里。
一身黑色西装，头发梳得一丝不苟，脸上带着赶路的疲惫，但眼睛很亮。
他赶回来了。
“衍哥！”
“我就说衍哥一定回来！”
“快进来衍哥！就等你了！”
司妩站起身，红裙随着动作荡开涟漪。
她脸上绽开笑容。
那笑容很真，很暖。
像回到了十六岁那个雨夜。
看见他朝自己走来时的心动。
她就知道他不会失约。
十年了。
他从未错过她的生日。
她正要开口，目光却凝固了。
