长途归家撞见妻子出轨，她竟泪眼婆娑：“我体谅你辛苦，才找人解决需求。

”我沉默卖掉谋生的货车，注册皮包公司发布非洲天价司机岗位。情夫果然上钩签约，

我又推送“后勤管理”职位给妻子。看着两人欢天喜地飞往海外，我冷笑饮尽杯中酒。

半年后工友传来照片：赤道毒日下，她推着故障重卡，情夫挥鞭怒骂。

曾经保养精致的脸晒得黝黑脱皮，名牌包早换成麻袋片。他们被困在合同陷阱里互相折磨，

求生不得求死不能。我踩下油门驶入晨曦——这条路，还长着呢。

第一章无声的惊雷空气凝固了。我甚至能听见自己血液在耳朵里冲撞的轰鸣，

还有楼上那刻意压低的、黏糊糊的嬉笑，像细密的针，一下下扎进神经最深处。那声音，

带着一种令人作呕的亲昵。我的脚像是被焊死在了冰冷的地砖上，动弹不得。

一股冰冷的酸气从胃里直冲喉咙口。不知过了多久，也许只有几秒，也许漫长如一个世纪。

卧室的门终于开了。暖黄的光线泼洒出来，勾勒出一个男人的轮廓。他正低着头，

有些匆忙地系着衬衫扣子，脸上还残留着某种餍足后的松弛。当他抬起头，

目光撞上我站在阴影里的身影时，那点松弛瞬间被惊愕和狼狈撕得粉碎。他张了张嘴，

却一个字也吐不出来，只是下意识地后退了半步，差点撞在门框上。紧跟着他身后出现的，

是我妻子，林薇。她只裹了一件单薄的丝质睡袍，头发有些凌乱地披散着，

脸上还带着未褪尽的红晕。看到我的瞬间，她脸上那点血色“唰”地褪得干干净净，

嘴唇哆嗦着，眼睛猛地睁大，里面全是猝不及防的恐慌。那男人——我认得他，周斌，

薇那个整天把“海外劳务”“高薪项目”挂在嘴边、油头粉面的前同事——像只受惊的兔子，

猛地低下头，侧着身子，几乎是从我身边贴着墙根溜了过去。他甚至不敢抬眼再看我一下，

抓起沙发边那只碍眼的皮鞋，跌跌撞撞地冲出了大门。防盗门“哐当”一声关上，

震得门框嗡嗡作响，也彻底砸碎了这个家最后一点虚假的平静。屋子里只剩下我们两个人。

死寂。浓得化不开的死寂，沉重地压在胸口，让人喘不过气。

林薇的身体开始无法控制地颤抖，眼泪毫无征兆地涌了出来，大颗大颗地滚落，

砸在她光洁的脚背上。她往前挪了一小步，试图靠近我，声音抖得不成样子，

带着一种近乎荒谬的委屈：“老公……你、你怎么突然回来了？不是说明天吗？

”我的目光越过她，落在卧室那张凌乱的大床上。被子皱成一团，枕头歪斜。床头柜上，

放着一个开了封的、印着醒目外文字母的……安**包装盒。那刺眼的塑料壳子，

在灯光下闪着一种嘲弄的光。一股腥甜猛地冲上喉头。我死死咬着后槽牙，

尝到了铁锈的味道。浑身的肌肉绷紧又绷紧，指关节捏得咯咯作响。砸烂眼前的一切？

冲过去掐住她的脖子？愤怒像失控的野火在身体里奔突，烧得我眼前阵阵发黑。但最终，

我只是往前踏了一步，沉重的皮靴踩在地板上，发出沉闷的回响。这一步，

带着冰冷的压迫感。林薇吓得又往后退缩，背脊抵在了冰冷的墙上。她看着我，

眼神里充满了恐惧和一种急于辩解的无措。“老…老公，你听我解释…”她抽泣着，

声音破碎，“不是你想的那样…真的…我…我这也是为你好，

体谅你…”她像是忽然抓到了救命稻草，语无伦次地加快了语速，“你跑长途那么累，

那么辛苦…我怕你身体吃不消…才…才自己找人…解决一下需求…我都是为了你着想啊！

我怕把你累坏了…”“体谅我？”我的声音像是从结了冰的湖底捞出来，又冷又硬，

每一个字都带着冰碴子。这三个字在我脑子里疯狂地旋转、碰撞，发出刺耳的刮擦声。

怒火不再灼热，反而沉淀下去，变成一种更可怕、更粘稠的东西，沉甸甸地坠在胃里。

她竟然能说出这种话？用“体谅”给她的背叛镀上金边？这逻辑的惊世骇俗，

简直像一把淬了毒的钝刀子，反复地割扯着我的神经，痛得钻心，

却又让人连嘶吼的力气都瞬间被抽干。身体里那股狂躁的破坏欲，

被这盆兜头浇下的冰水彻底浇熄了，只剩下一种深入骨髓的冷意，冻得我指尖都在微微发麻。

我盯着她那张被眼泪糊花、写满惊惶和自认为委屈的脸，看了足足有十几秒。

空气凝滞得如同固体。然后，我什么也没说。没有咆哮，没有质问，

甚至没有一丝多余的表情。我只是猛地转过身，动作僵硬得像个生了锈的机器人，

沉重的皮靴再次敲打着地板，一步，一步，走向门口。“老公！你去哪儿？你别走！

听我说完啊！”林薇带着哭腔的呼喊追在身后，充满了绝望。我没有回头。

手搭上冰冷的金属门把手，用力一拧。屋外带着湿气的夜风猛地灌了进来，吹在脸上，

刺骨的凉。身后，是她压抑不住的、越来越响的呜咽声。门在身后沉重地关上，

隔绝了那个令人窒息的空间，也隔绝了那张流泪的脸。**在冰冷的楼道墙壁上，

粗糙的墙皮硌着后背。心脏在胸腔里沉重地、一下下地撞击着肋骨，跳得又慢又沉。

愤怒并没有消失，它只是被压缩了，被强行压进了更深、更黑暗的地方，在那里沉淀、结晶，

变得坚硬、冰冷、锐利。体谅？解决需求？呵。周斌那张在灯光下惊慌失措的脸，

和他挂在嘴边吹嘘的那个“通途国际劳务派遣公司”的名头，无比清晰地浮现在眼前。

一个念头，如同黑暗中骤然划亮的火柴，带着一种近乎冷酷的精准，瞬间点燃。

既然你这么“体谅”我……那么，我也该好好“体谅体谅”你。

一个地方……一个能让他们“解决需求”到天荒地老，谁也离不开谁的好地方。我的嘴角，

极其缓慢地，向上扯动了一下。那不是一个笑容，

更像是一道冻结在脸上的、充满血腥气的裂痕。肺部猛地吸进一大口冰冷的夜风，

带着尘埃和远方柴油尾气的味道。这味道，是我熟悉的战场。此刻，它成了某种催化剂。

站直身体，不再看那扇紧闭的家门一眼。

我大步走向停在楼下的庞然大物——我那辆半旧的、沾满长途风尘的重型厢式货车。

它沉默地趴在阴影里，像一头疲惫的巨兽，车身上还残留着上一趟拉煤留下的黑色印记。

这辆车，是我的饭碗，是我和林薇这个摇摇欲坠的家的支撑，

是我跑了无数个日夜、熬干了心血才一点点置办起来的。它曾是我全部的希望和汗水。

打开驾驶室的门，那股熟悉的混合着汗味、旧皮革、机油和方便面调料包的气息扑面而来。

我坐进驾驶座，座椅发出不堪重负的**。没有启动引擎。黑暗中，我点燃了一支烟。

猩红的火点在指间明灭，映亮我眼底深处那片冰冷死寂的海。卖掉它。

这个念头无比清晰地跳出来，带着一种破釜沉舟的决绝。只有卖掉它，才能换到足够的资本，

才能撬动那个刚刚在心底成型的、庞大而冰冷的计划。卖掉它，

就是彻底斩断过去赖以生存的根，把自己逼上一条没有退路的悬崖。

心口像是被重锤狠狠砸了一下，闷痛瞬间扩散到四肢百骸。这辆车，不仅仅是铁疙瘩，

它是我熬过的夜，是淋过的雨，是省吃俭用抠出来的每一个铜板，

是支撑起那个虚假屋檐的脊梁。指间的烟，在微微颤抖。烟雾呛进喉咙，

引起一阵剧烈的咳嗽，咳得我弓起了腰，眼泪都呛了出来。但那股闷痛，

却在这剧烈的生理反应中，被一种更强大的、近乎残忍的理智强行压了下去。值得吗？

为了报复，赌上自己的一切？值得！一个声音在心底嘶吼，盖过了所有犹豫。

那张泪水涟涟说着“体谅”的脸，那间充满陌生香水味的卧室，

那刺眼的塑料包装盒……每一个画面都在疯狂地烧灼着我的神经。这口气，堵在胸口，

不把它砸出去，我就活活憋死！把车卖掉，钱就有了第一步。然后呢？注册公司，

发布信息……目标是周斌那个贪婪成性的东西，还有……林薇。怎么让她也跳进来？

后勤管理……她不是一直抱怨现在那个前台工作没意思、工资低吗？

一个粗糙但致命的计划轮廓，在浓重的烟草味和冰冷的夜色里，一点点变得清晰、坚硬。

每一个环节都带着尖刺，闪着寒光。我狠狠掐灭了烟头，猩红的火星在指腹下瞬间熄灭，

留下一点灼痛。这点痛，反而让我更加清醒。启动引擎。巨大的轰鸣声在寂静的夜里炸开，

像一头苏醒的凶兽在咆哮。车灯雪亮的光柱刺破黑暗。挂挡，松离合，沉重的车身开始移动。

后视镜里，那扇熟悉的窗户越来越小，最终彻底被甩在黑暗里。家？那地方，从今晚起，

死了。方向盘在我手里，冰冷而坚实。路在前方延伸，一片漆黑，

却指向一个无比清晰、燃烧着冰冷火焰的终点。嘴角那道裂痕，似乎更深了一些。第一步，

找个靠谱的、能把手尾处理干净的二手车贩子。越快越好。第二章诱饵与陷阱三天后。

阳光刺眼，

飘着旧车市场特有的混合气味——尘土、机油、劣质清洁剂和一丝若有若无的橡胶老化味儿。

巨大的“宏发二手车交易市场”招牌下，人流车流混杂，喧嚣鼎沸。老黑，

这个在这一带混了十几年的车贩子，穿着件沾着油污的黑色T恤，

正绕着我的“老伙计”转圈。他粗糙的手指这里敲敲，那里摸摸，

尤其在几个关键的承重部位和发动机舱停留很久，眼神锐利得像鹰。

车身上长途奔波的沧桑痕迹，那些剐蹭、泥点，还有货厢里残留的煤灰，

都清晰地诉说着它的过往。“啧，”老黑咂了下嘴，直起身，拍了拍手上的灰，冲我咧开嘴，

露出一口被烟熏得发黄的牙，“兄弟，车况还行，就是年头到了，里程数也忒高了点，

磨损不小。你知道的，现在行情就这样，大车不好出手啊。”他报了个价。

一个低得让我心尖都跟着抽搐了一下的数字。这价，

比我来之前预估的最低心理价位还砍下去一大截。“老黑，你这就没意思了。

”我脸上没什么表情，声音不高，但每个字都沉甸甸地砸在地上，“我跑长途的，车就是命。

保养从没含糊过，发动机声音你自己听听，比那些跑一两年的新车都透亮。这价，

你收废铁呢？”老黑嘿嘿干笑了两声，搓着手：“老哥，咱都实在人。你看你这车，

保险快到期了吧？轮胎也磨得差不多了，下次年检还得折腾一笔……我收回来，

也得担风险不是？”他话锋一转，“这样，我再给你加点儿，就当交个朋友！这价格，

真到顶了！不信你满市场打听打听去？”讨价还价像一场无声的拉锯战。

每一次加价都像从我身上硬生生剜下一块肉。这车，承载了多少个日夜的奔忙，

多少汗水换来的积蓄？但现在，它只是计划里必须舍弃的筹码。最终，

一个双方勉强都能接受的数字敲定了。签合同，交钥匙，

看着老黑把那摞厚厚的、带着油墨味儿的现金点给我。厚厚一沓，沉甸甸地压在手里，

却没有带来一丝暖意，反而像一块冰，冻得指骨生疼。

那是我用无数公里和无数个离家的夜晚换来的，现在，它成了复仇的燃料。“谢了，兄弟。

”老黑把钥匙揣进兜里，脸上堆着职业化的笑。“嗯。”我应了一声，没看他，

也没再看那辆陪我走过无数风雨的货车一眼，攥紧手里的钱，转身就走。阳光晒在背上，

**辣的，却驱不散心里的寒气。钱到手了，是计划的基石。下一步，是搭建舞台。几天后，

市中心一栋半新不旧的写字楼里。一间狭小的格子间，

门牌上贴着崭新的打印纸——“启航国际人力资源服务有限公司”。里面就一张桌子，

两把椅子，一部电话。空气中还残留着劣质装修材料的味道。“张总，都按您要求弄好了。

”一个穿着廉价西装、头发梳得一丝不苟的年轻男人递过来几份文件，

脸上带着小公司办事员特有的谨慎和一丝讨好，“营业执照副本，公章、财务章、合同章，

开户许可……都在这了。**记账那边也联系好了，您放心，账目绝对合规漂亮，

应付一般审查没问题。”我接过文件，目光扫过那些烫金的文字和鲜红的印章。“张总”？

这个陌生的称呼让我有一瞬间的恍惚。我，张志强，一个开大车的粗人，

摇身一变成了“张总”？荒谬感一闪而过，随即被冰冷的现实取代。这层皮，是必要的伪装。

我点了点头，没多说话，只是把**费用剩下的尾款点给了他。“辛苦了。

”“应该的应该的！张总以后有业务，多多关照！”年轻人点头哈腰地退了出去，

轻轻带上了门。狭小的办公室里只剩下我一个人。安静得能听到空调外机低沉的嗡鸣。

我走到唯一的那扇小窗前，俯瞰着楼下蚂蚁般移动的车流和人流。

启航国际……这个名字本身就充满了讽刺。它将送某些人，去一个再也无法返航的彼岸。

现在，诱饵该抛出去了。我坐到那张崭新的办公桌后，打开同样崭新的笔记本电脑。

屏幕的光映在我没什么表情的脸上。手指在键盘上敲击，冰冷而稳定。

招聘岗位：重型卡车驾驶员。工作地点：非洲，西科拉共和国，芒萨塔地区。

工作内容：参与该国重点基建项目（铁矿开采配套道路建设），

负责矿区至港口重型矿石运输。需适应复杂路况及高强度工作。

薪资待遇：月薪人民币48000元（税后，含海外补贴），包吃住，

提供基础劳保用品。合同期五年，表现优异可续签。

一次性签约奖金15万人民币（完成三个月试用期后发放）。

要求：5年以上重型卡车驾驶经验，B照以上，能适应长期海外艰苦环境，吃苦耐劳。

有海外工作经验者优先。公司：启航国际人力资源服务有限公司。联系方式……每一个字，

都经过反复推敲。薪资，高到足以让任何开大车的人眼红心跳，

足以压过对“非洲”、“艰苦环境”这些字眼的本能警惕。签约奖金，

更是画在驴子眼前那根最诱人的胡萝卜。五年合同期，牢牢锁死。

至于那个所谓的“西科拉共和国，芒萨塔地区”……我知道那地方。

几年前跑边境线时听一个老司机提过，鸟不拉屎，气候恶劣得能扒人一层皮，疟疾横行，

道路条件比三十年前的国内山区还烂十倍。所谓的基建项目，

不过是国际资本压榨最底层劳动力的遮羞布。信息编辑好，

我点开几个规模最大的招聘网站后台，熟练地操作着，

将这条“黄金招聘启事”精准地推送出去。目标群体：重型卡车司机。

推送地域：重点覆盖周斌所在的城市和他经常活动的区域。鼠标轻轻一点，发送。饵已入水。

静待鱼儿上钩。接下来几天，我像个真正的皮包公司老总一样，窝在这间狭小的办公室里。

电话开始响了。**尖锐地撕破寂静。我清了清嗓子，拿起听筒，声音平稳，

带着一种刻意营造的、属于“张总”的疏离和权威。“喂，启航国际。”“对，

招聘信息有效。”“薪资？没错，税后四万八，签约奖十五万，合同上白纸黑字。

”“工作环境？确实艰苦，毕竟是非洲搞基建嘛。但我们合作的都是国际大公司，

安全有保障，营地条件也在逐步改善。想赚大钱，哪有不付出点辛苦的？”“合同？

我们当然提供标准制式合同，条款清晰，保障双方权益。违约金？哦，这个行业惯例嘛，

毕竟前期公司投入很大，签证、机票、培训都是成本。数额？嗯，根据岗位不同，

一般是年薪的两倍左右。这也是对双方履约的一种约束，您说对吧？”“有意向？太好了！

麻烦您把简历发到我们公司邮箱，我们会尽快安排线上面试。对，我们总部在沪市，

目前这个项目急招，面试流程很快……”一个接一个的电话。询问的，质疑的，

更多的是被那高薪冲昏头脑、急切想抓住机会的。我冷静地应对着，

用精心准备的话术打消他们的顾虑，同时将那份未来会把人锁死的合同条款，

用一种“行业惯例”的口吻，轻描淡写地带过。年薪两倍的违约金？是的，接近六十万。

这对一个普通司机来说，是天文数字，是卖身契。第三天下午，

一个熟悉的名字跳进了招聘邮箱的收件箱。发件人：周斌。附件里是他的简历。

照片上那张脸，油光水滑，头发梳得一丝不苟，带着志得意满的笑容，

和他那天晚上在我家仓惶逃窜时的狼狈判若两人。来了。我点开简历，

目光扫过那些夸大的工作经历和花哨的自我评价。鼠标移动到回复按钮上，停顿了几秒。

然后，敲击。“周斌先生，您好。简历已收到，非常符合我司项目需求。

现诚邀您于明日下午三点，进行线上面试（腾讯会议号：XXX）。请准时参加。祝顺利。

启航国际HR。”邮件发送成功。屏幕的光映着我眼底深处一片冰冷的平静。很好，

第一条鱼，咬钩了。第三章自投罗网电脑屏幕的冷光，

映着周斌那张因为兴奋而微微放大的脸。摄像头角度有点俯视，让他看起来有些滑稽，

但那双眼睛里闪烁的光芒，却像饿狼看到了肥肉，贪婪得毫不掩饰。线上面试的窗口里，

他穿着一件崭新的条纹衬衫，领口扣得一丝不苟，头发显然是精心打理过，

试图营造出一种专业和可靠的假象。“张总好！张总好！”周斌的声音透过麦克风传出来，

带着一种刻意的热情和恭敬，甚至有点谄媚，“真没想到这么快就能面试，

太感谢贵公司给的机会了！”我坐在“启航国际”那间狭小的办公室里，

对着摄像头微微颔首，脸上挂着职业化的、略显疏淡的微笑：“周先生客气了。

你的简历我们仔细看过了，重型卡车驾驶经验丰富，还有过短期的海外工作经历，

非常契合我们芒萨塔项目的需求。”我的声音平稳，

带着一种“张总”特有的、不容置疑的权威感，“薪资待遇，合同条款，

招聘信息上都写得很清楚了，还有疑问吗？”“没有没有！清楚，非常清楚！

”周斌连连摆手，脸上堆满了笑，“四万八一个月！还有十五万签约奖！这待遇，

国内打着灯笼也难找啊！张总，不瞒您说，我一看这信息，就觉得是老天爷给我指了条明路！

我这人，别的本事没有，就是能吃苦！再艰苦的环境也不在话下！以前在安哥拉待过小半年，

不也全须全尾地回来了嘛！”他拍着胸脯，信誓旦旦。“嗯，有海外经验，

适应能力应该不错。”我点点头，手指在桌面上轻轻敲击着，目光锐利地透过屏幕审视着他，

“不过周先生，芒萨塔那边的情况，可能比你之前经历的要严峻得多。

西科拉的基础设施非常落后，疟疾、霍乱这些传染病高发，道路条件极其恶劣，

雨季几乎无法通行。项目工期紧，任务重，加班加点是常态。心理和生理的双重压力，

你确定能承受？”我的语气严肃起来，刻意强调着困难，这是谈判的技巧，

也是筛选——筛掉那些意志不坚定的，留下的，往往是对金钱最贪婪、最不顾一切的。果然，

周斌脸上的笑容僵了一下，眼神里飞快地掠过一丝犹豫，但仅仅是一闪而过。很快，

那贪婪的光芒又占了上风，甚至更亮了。他舔了舔嘴唇，腰板挺得更直：“张总您放心！

这都不是问题！我周斌在道上跑了这么多年，什么苦没吃过？只要能赚到钱，

让家里人过上好日子，吃点苦算什么？那都不是事儿！您尽管考验我！

”他迫不及待地表达着自己的决心和“吃苦耐劳”的品质。“好。

”我露出一丝“赞赏”的神色，“既然周先生有这份决心，那我们就进入正题。

合同是标准制式，电子版稍后发你邮箱，务必仔细阅读。重点强调几点：第一，五年服务期，

这是项目稳定性的保障。第二，违约金条款，年薪的两倍，这是行业惯例，

也是对双方投入的保护，希望你能理解。第三，试用期三个月，期间薪资按80%发放，

签约奖在试用期结束后一次性支付。”我把那些冰冷的枷锁，用公事公办的口吻，

一条条清晰地摆在他面前。尤其是“年薪两倍违约金”这几个字，我说得缓慢而清晰。

周斌的眉头几不可察地皱了一下，

眼神里那丝贪婪的光芒似乎被“违约金”的数字刺得收缩了一下。年薪两倍？

那可是一百多万！他喉结滚动了一下，似乎在吞咽某种不安。但很快，

那点犹豫就被巨大的利益诱惑淹没了。四万八一个月！干五年！还有十五万奖金！

算下来是多少钱？国内累死累活跑十年也未必能赚到！巨大的财富前景像海妖的歌声，

轻易地蛊惑了他。“明白！张总，我都明白！”他用力点头，脸上重新堆起笑容，

“这么大的项目，这么大的投入，违约金合理！非常合理！我完全理解公司的考虑！这合同，

我签！”“爽快。”我嘴角勾起一抹极淡的、转瞬即逝的弧度，

“稍后法务会把电子合同发给你，你在指定位置电子签名即可。签好后，

护照信息页扫描件发过来，公司会立刻启动工作签证申请流程。

预计最快两周内可以安排出境。时间很紧，没问题吧？”“没问题！绝对没问题！

”周斌的声音因为激动而拔高，“我随时可以走！张总您就瞧好吧，我周斌去了那边，

一定好好干，绝不辜负公司的信任和这份高薪！”他的脸几乎要凑到摄像头前，

眼睛里闪烁着对未来“钱景”的狂热憧憬。通话结束。屏幕暗下去，

映出我没有任何表情的脸。很好，第一条鱼，不仅咬了钩，还自己奋力游进了网里。

那份电子合同，就是勒在他脖子上的第一道绞索。接下来，是第二条鱼。林薇。

怎么让她心甘情愿地跳进来？直接发招聘信息给她？太刻意，容易引起怀疑。

需要一种“偶然”，一种“天赐良机”的感觉。我拿起手机，点开林薇的朋友圈。

她的动态还停留在几天前，一张抱怨工作无聊、工资太低的**配图：“唉，这班上的，

一眼望到头，买杯奶茶都要犹豫半天，啥时候能财务自由啊！”下面有几个闺蜜的安慰评论。