“王哥，帮我看看这车，邪门了。”

我把车停在老王的修理厂门口。

老王，大名王建军，这片儿最好的汽修师傅，尤其擅长处理各种疑难杂症。他的店开了十年，靠的就是手艺和口碑。

老王叼着烟，正指挥着伙计把一辆抛锚的SUV拖上举升机，听我这么说，他回头瞥了一眼我的车。

“新车嘛，能有什么邪门的。”他吐了个烟圈，“哪儿不舒服？”

“速度上不去，油门踩死就20。”

老王愣了一下，把手里的扳手往工具车上一扔，走了过来。

“就20？你开的节能模式？”

“所有模式都试了，运动模式也一样。”

他拉开车门，坐进驾驶位，自己踩了踩油门，发动机只发出温顺的嗡鸣。他又低头看了看仪表盘，确认了所有设置都正常。

“怪了。”他眉头皱了起来，拔下挂在脖子上的毛巾擦了擦手，转身从工具墙上拿下一个笔记本电脑，一根数据线接在方向盘下面的OBD接口上。

电脑开机，软件运行，一行行数据流在屏幕上闪过。

我站在旁边，心提到了嗓子眼。

老王盯着屏幕，一言不发，一根烟抽完了，他又续上一根。

“怎么样，王哥？看出什么问题没有？”我忍不住问。

“数据一切正常。”老王把烟头在地上摁灭，表情更疑惑了，“电控系统没报任何故障，电池管理BMS系统也正常，电芯电压、温度全在标准范围。从数据上看，你这车健康得像个刚出生的婴儿。”

“那为什么跑不起来？”

“这就是邪门的地方。”老王挠了挠头，围着车走了两圈，敲了敲轮胎，又趴下去看了看底盘，“机械部分没问题，传动系统也好的。软件没问题，硬件也没问题，但它就是跑不起来。”

他站起身，看着我，眼神很严肃。

“你这车，最近有没有给别人开过？”

我心里咯T一声，点了点头：“一个同事，借去出差了三天。”

老王的眼神变得锐利起来：“就这三天？”

“对，就这三天。”

老王沉默了。他死死盯着车头，好像要用目光把那层钢板看穿。

修理厂里，气泵的嘶吼声，扳手的敲击声，伙计的吆喝声，声声入耳，但我感觉周围一片死寂。

过了足足五分钟，老王像是下定了什么决心。

“陈宇，这车得做个大检查了。”

“怎么检查？”

“拆电池。”

我心里一紧。电车的电池组是整个车最核心，也是最金贵的部分，密封在底盘里，一旦拆开，就算大修了。

“王哥，有必要吗？数据显示不是正常的吗？”

“数据是会骗人的。”老王斩钉截铁地说，“电脑只能读到BMS系统反馈给它的数据。如果有人绕过了BMS系统，在电池本体上动了手脚，电脑是读不出来的。你这情况，百分之九十，问题就出在电池包里。”

他看着我，一字一句地说：“这可是大手术，要拆就不能复原了，除非换新的。你自己决定。”

我的脑子里闪过刘小雅那张挂着无辜笑容的脸。

“拆。”我从牙缝里挤出一个字。

“好。”

老王叫来两个伙计，把我的车开上了另一个举升机。

车子缓缓升空，露出了平整的底盘。

电池包由几十颗高强度螺丝固定着，拆卸是个精细活。老王亲自上阵，带着伙计，一颗一颗地拧。

我的心也随着那“咔哒、咔哒”的扳手声，一点点往下沉。

一个多小时后，所有的螺丝都被卸下。

最后一块巨大的电池底盘护板，需要两个人合力才能抬下来。

“一，二，三，起！”

随着老王一声吆喝，护板被抬了下来，露出了里面密密麻麻的电池模组。

一切看起来都很正常，模组排列整齐，线路规整。

老王皱着眉，拿着强光手电，一寸一寸地检查。

突然，他停住了。

手电的光柱，定格在其中一个模组的接缝处。

他伸出手指，在那条黑色的接缝上蹭了一下，拿到眼前。

那里有一丝不正常的、灰白色的粉末。

他的脸色开始变了。

他扔掉手电，拿起撬棍，对着那个模组的外壳边缘，用力一撬。

“啪”的一声，模组的一角被撬开了。

下一秒。

老王手里的撬棍“哐当”一声掉在水泥地上，发出一声刺耳的巨响。

他整个人像被雷劈了一样，僵在原地。

他猛地抬头看我，脸色煞白，眼神里充满了震惊、不解，甚至还有一丝……恐惧。

“王……王哥？”我颤声问。

他没说话，只是嘴唇哆嗦着，伸出手指，颤巍巍地指向那被撬开的电池模组。