我是寻安公主的影子侍女，与她有七分相似。她放走敌国质子那夜，

我跪在雪地里哭求：“公主，您会后悔的。”后来国破家亡，公主成了敌国深宫的笼中雀。

质子登基那日，我自愿戴上贵妃冠冕。他总在醉酒后抚摸我的脸：“寻安，你为何不笑？

”直到我匕首刺进他心口时，才轻声回答：“陛下，奴婢没有心，自然也不会笑。

”转身出宫时，将军之子在宫墙外吹响我们少时的定情哨。可沾过血的手，

如何配得上皎洁月光？雪粒子打在脸上，又冷又硬，像无数根细小的针。

我跪在冰冷的宫砖上，膝盖早就冻得没了知觉，寒气却顺着骨头缝一个劲儿往上钻，

直往心口里钻。前方，那扇沉重的宫门正被缓缓推开一条缝隙，发出令人牙酸的“吱呀”声，

在死寂的雪夜里格外刺耳。门缝外，是浓得化不开的黑暗。门缝内，

昏黄的宫灯挣扎着透出一缕光，恰好落在一角玄色的大氅上。那料子名贵，暗沉沉的，

是沈烬今日离去前特意换上的。他整个人几乎要融进那片黑暗里，

只有侧脸被微弱的光勾勒出一点紧绷的弧度，像一块冷硬的石头。“公主！

”我猛地向前一扑，双手死死抓住寻安公主的裙裾。

那华贵的锦缎被我冻僵的手指攥得变了形，触手一片冰凉，仿佛也失去了活气。“求您了！

关上！把门关上！”我的声音嘶哑破碎，带着自己都陌生的哭腔，

在呼啸的寒风里显得微弱不堪，“放他走，您会后悔的！一定会后悔的！

”寻安公主的身体在我手下剧烈地颤抖了一下，如同寒风中一片即将凋零的叶子。

她穿着单薄的寝衣，外面只胡乱披了件素色的斗篷，乌黑的长发凌乱地散在肩头。

她缓缓地、极其艰难地转过头来看我。

那张素日里明媚鲜活、被陛下和娘娘捧在手心怕摔了、含在嘴里怕化了的脸庞，

此刻白得像新落的雪，一丝血色也无。那双总是盛满星辰和笑意的眼睛，此刻空洞得吓人，

里面翻滚着浓稠得化不开的痛苦和挣扎，还有……一丝近乎绝望的哀求。她的目光越过我，

死死钉在沈烬的背影上，嘴唇哆嗦着，却一个字也吐不出来。只有滚烫的泪珠，

大颗大颗地从她空洞的眼中涌出，顺着惨白的脸颊滑落，砸在冰冷的地砖上，

也砸在我的手背上，烫得我心口一抽。宫门，终究还是被推得更开了些。

一股裹挟着雪沫的狂风猛地灌了进来，吹得殿内的烛火疯狂摇曳，几乎熄灭。

沈烬的身影没有丝毫停顿，决绝地向外一踏，彻底没入了那片吞噬一切的黑暗。

那扇沉重的宫门，在他身后，带着一声沉重的叹息，缓缓合拢。“轰！”巨大的声响，

像一记闷锤，狠狠砸在每个人心上。也彻底隔绝了外面的风雪，隔绝了那个叫沈烬的男人，

隔绝了寻安公主最后一点微弱的、自欺欺人的念想。

寻安公主像是被这关门声抽走了所有骨头，身体猛地一软，直直地向下瘫倒。

我慌忙松开她的裙裾，用尽全身力气扑过去，在她摔在冰冷地砖前接住了她。

她的身体轻得像一片羽毛，却冰冷得没有一丝活气，在我怀里剧烈地颤抖着，

像一只濒死的蝶。“他走了……”她喃喃着，声音轻得几乎被风声盖过，

每一个字都带着血淋淋的绝望，“他走了……阿烬走了……”她猛地抬起手，

死死抓住我胸前的衣襟，指尖用力到泛白，仿佛那是她唯一的浮木。那双空洞的眼睛里，

绝望如同汹涌的潮水，瞬间将她淹没。“桃花……”她的声音抖得不成样子，

破碎得让人心碎，“我好像……真的……后悔了……”风雪在殿外咆哮得更凶了，

像是无数亡魂在凄厉地哀嚎。殿内只剩下寻安公主压抑到极致的、濒死的呜咽声，

还有我抱着她冰冷身体时，自己那几乎冻结的心跳。后悔？太晚了。那扇宫门关闭的声音，

如同一个冰冷的句号，无情地终结了一个时代。仅仅数月之后，

来自北境的铁蹄便踏碎了京畿的宁静。曾经象征着无上荣耀与繁华的宫城，

在震天的喊杀声和凄厉的哭嚎中，被染成了刺目的猩红。冲天而起的黑烟，

像巨大的、绝望的幡旗，遮蔽了曾经澄澈的天空。

空气里弥漫着令人作呕的焦糊味和浓重的血腥气，死死扼住人的咽喉。

陛下和娘娘……他们践行了一生一世一双人的誓言，也践行了君王死社稷的宿命。

御书房紧闭的大门被撞开时，帝后二人并肩端坐于御座之上，面容沉静，衣冠肃整，

唯有交握的手上，染着刺目的红。寻安公主被找到时，蜷缩在她寝殿最角落的阴影里，

像一只被彻底碾碎了翅膀的鸟儿，连哭都不会了。

她身上象征公主身份的华服被撕扯得不成样子，露出的肌肤上布满青紫的掐痕，

眼神空洞地望着虚空中的一点，仿佛灵魂早已随着那场大火和帝后的鲜血一同燃尽了。

我护着她，脸上也添了一道狰狞的新疤，从左额角斜斜划下，皮肉外翻，血糊住了半边视线，

**辣地疼。但这痛，比起心口那片被绝望和恨意烧灼出的焦黑，实在微不足道。

沈烬再次出现在我们面前时，已不再是那个需要隐忍蛰伏的敌国质子。他穿着玄黑的甲胄，

上面沾满了干涸的、属于我们同胞的血迹，散发着浓重的铁锈与死亡的气息。

他骑在一匹高大的黑色战马上，居高临下，眼神冰冷地扫过一片狼藉的宫苑，

扫过那些被驱赶、跪伏在地瑟瑟发抖的宫人，最后，那目光如同两道冰锥，

落在了被两个粗壮兵士死死按着肩膀跪在地上的寻安身上。他的眼神里，

没有一丝一毫昔日的温情或伪装出来的关切，只有审视一件物品般的漠然，

以及……一丝难以言喻的复杂。“带走。”他的声音不高，却像淬了冰的刀子，

清晰地割裂了呜咽的风声，“关进……‘静思阁’。”静思阁。那是先帝嫔妃犯了错，

被幽禁至死的地方。潮湿、阴冷、终年不见阳光。寻安公主被粗暴地拖拽起来时，

身体软得像没有骨头，没有任何反抗，只是那双空洞的眼睛，终于转动了一下，

定定地看向马背上的沈烬。那眼神里，不再有痛苦和哀求，

只剩下一种死寂的、彻底熄灭后的灰烬。沈烬的目光掠过她，似乎在她脸上停留了一瞬，

随即移开，落在了我的脸上。那道新鲜的血痕，大概引起了他一丝注意。他微微蹙了下眉，

但很快又恢复了那副冰冷的帝王面具。寻安被拖走了，像一片毫无重量的枯叶，

消失在残破宫墙的阴影里。沈烬的目光重新落回我身上，带着审视和一丝不易察觉的探究。

“你？”他开口。“奴婢桃花，”我垂着头，声音是刻意维持的平板，听不出丝毫情绪，

“公主的侍女。”指甲深深掐进掌心，几乎要掐出血来。恨意如同冰冷的毒蛇，

在血脉里疯狂游走。他沉默了片刻，似乎在我低垂的脸上寻找着什么。最终，

他淡淡地挥了挥手，如同拂去一粒尘埃：“一并关押。”静思阁的日子，

是凝固的黑暗和腐朽。空气里永远漂浮着发霉和绝望的味道。高高的窗棂外，

偶尔漏进一丝微弱的天光，便是唯一的奢侈。寻安公主迅速地枯萎下去。她不再说话，

不再哭泣，整日整日地蜷缩在角落里那张冰冷的硬榻上，

眼神空茫地望着那扇紧闭的、沉重的门。送进来的粗糙饭食，她几乎不动。

脸颊深深地凹陷下去，曾经明亮如星的眸子蒙上了一层厚重的灰翳，失去了所有的神采。

她瘦得只剩下一把骨头，皮肤苍白得近乎透明，仿佛轻轻一碰，就会碎裂开来。我守着她，

像守着一盏随时会彻底熄灭的残灯。每日机械地替她擦洗，梳理那失去光泽变得枯槁的长发，

低声说着些毫无意义的安慰话，尽管我知道她一个字也听不进去。

她的身体在寒冷和绝望中迅速地衰败下去，咳嗽声越来越频繁，越来越撕心裂肺，

每一次都像是要把五脏六腑都咳出来。那声音在死寂的阁楼里回荡，格外瘆人。“公主，

喝点水吧。”我端着半碗浑浊的温水，小心翼翼地凑到她干裂的唇边。她毫无反应，

空洞的眼睛依旧直直地望着那扇门的方向。仿佛还在等着什么，或者，

只是在等待最后时刻的降临。终于，在一个连风声都吝啬的、死寂的深夜里，

她咳得尤其厉害。单薄的身体在冰冷的床榻上蜷缩成小小的一团，剧烈地抽搐着，

喉咙里发出破风箱般嘶哑艰难的喘息声。我紧紧抱着她，

试图用自己的体温去温暖那具冰冷得吓人的身体，却只感到一片无望的寒凉。

她的喘息越来越微弱，越来越急促。那双空洞的眼睛，在生命的最后时刻，

竟奇异地亮了一下，仿佛回光返照般，凝聚起一点微弱的光。

她极其艰难地、极其缓慢地转动眼珠，看向我。干裂的嘴唇翕动着，气若游丝，

每一个字都耗费着她最后的生命。“桃……花……”“我在，公主，我在！

”我用力握紧她冰凉的手。“……像……真像……”她的目光在我脸上流连，

像是在确认什么，又像是在透过我，看着另一个早已逝去的影子。那点微弱的光，

如同风中残烛，剧烈地摇曳了几下。“……替我……活……”她用尽最后一丝力气，

挤出这三个字，声音轻得如同叹息。最后一个音节消散在冰冷的空气中。她眼中的光，

彻底熄灭了。那只被我紧紧握着的手，无力地垂落下去，带着生命最后一点微弱的余温，

迅速地变得冰冷僵硬。静思阁里，只剩下无边无际的死寂，

和我压抑在喉咙深处、几乎要将心肺撕裂的呜咽。我抱着她冰冷僵硬的身体，

脸深深埋在她枯槁的发间，肩膀无声地剧烈耸动。眼泪汹涌而出，滚烫地灼烧着我的脸颊，

却洗不去心底那一片冰封的恨意。替她活？好。我定会“好好”活着。

沈烬登基的诏书传遍天下那日，静思阁那扇隔绝了生死的厚重木门，终于被打开了。

刺目的光线骤然涌入，照亮了飞舞的尘埃和角落里蜷缩着的我。我下意识地抬起手臂，

遮挡住眼睛，久未见光的眼睛被刺痛得流出泪水。一个身着崭新内侍服色的太监站在门口，

身后跟着两个面无表情的宫人。他尖细的嗓音带着一种居高临下的漠然，

在空旷的阁楼里回荡：“陛下有旨，召宫女桃花觐见。”我缓缓放下手臂，

适应着突如其来的光亮。没有询问，没有挣扎，甚至没有一丝多余的表情。我慢慢地站起身，

拂了拂身上早已看不出原色的旧衣裙，动作带着一种近乎麻木的平静。然后，

在太监略带诧异的注视下，我沉默地、顺从地跟在他们身后，

走出了这座囚禁了寻安公主最后时光、也囚禁了我所有温情的坟墓。

通往新帝所在宫殿的路很长，铺着光洁如镜的金砖。沿途的宫墙焕然一新，

朱红的颜色刺得人眼睛发疼，仿佛要盖住那些曾经浸染其上的血迹。

崭新的琉璃瓦在阳光下反射着冰冷刺眼的光。昔日熟悉的面孔大多消失了，

换上了无数张陌生、谨慎、带着谄媚或畏惧的脸。这座宫城，正在用最快的速度，

抹去前朝的一切痕迹，披上征服者崭新的华服。引路的太监最终停在了一座巍峨的殿宇前。

殿门大开，里面光线明亮，熏香的气息浓烈得有些腻人。太监躬身退到一边，示意我进去。

我深吸了一口气，踏入了那象征着无上权力的殿堂。殿内空旷而华丽，

巨大的蟠龙金柱支撑着高高的穹顶。沈烬，不，现在应该称他为陛下了，

穿着一身玄色绣金的常服，背对着殿门，负手站在巨大的御案前，

正凝视着墙上悬挂的一幅画。我的脚步声在空旷的大殿里显得格外清晰。他闻声，

缓缓转过身来。数月不见，那张脸依旧俊美，

甚至因为权力的滋养而更添了几分迫人的威仪和深沉的冷峻。眉宇间的阴郁和算计，

此刻无需再掩饰，堂而皇之地刻印在每一寸线条上。他锐利的目光如同实质，瞬间攫住了我，

带着审视、探究，还有一丝……我无法确切捕捉的复杂情绪。他的视线，如同冰冷的探针，

在我脸上细细扫过，最终停留在我那道从左额角斜划下来的疤痕上。那道疤已经结痂脱落，

留下了一道暗红扭曲的印记，像一条丑陋的蜈蚣趴伏在原本还算清秀的脸庞上。

他的目光在那道疤痕上停留了片刻，眉头几不可察地蹙了一下，随即移开，

落在我低垂的眉眼之间，似乎在寻找着某种熟悉的东西。殿内静得可怕，

只有熏香燃烧时细微的噼啪声。时间仿佛凝固了。“抬起头来。”他终于开口，声音低沉，

听不出喜怒。我依言，缓缓抬起脸，目光平静地迎向他。没有畏惧，没有怨恨，

只有一片死水般的沉寂。我刻意放松了眉眼的弧度，

主生前最常流露的那种、带着一丝天真和依赖的眼神——尽管我知道自己模仿得可能很拙劣，

毕竟那道疤破坏了太多东西。他的目光在我脸上逡巡着，尤其在我的眉眼之间流连。

那眼神极其专注，像是在透过我，努力辨认着另一个早已消散的魂魄。渐渐地，

那锐利如鹰隼的目光里，似乎有某种东西被撬动了一丝缝隙，泄露出一点疲惫，

一点……茫然？还有一丝不易察觉的、连他自己都未曾察觉的……渴求？他向前走近了一步，

高大的身影带着无形的压力笼罩下来。他抬起手，微凉的指尖带着薄茧，

极其缓慢、极其小心地触碰上我的脸颊。那触感让我全身的肌肉瞬间绷紧，

几乎要控制不住地颤抖。但我强迫自己站着，一动不动，甚至微微侧过脸，

让那道丑陋的疤痕更清晰地暴露在他眼前，同时尽力维持着眼神里那点虚假的温顺。

他的指尖，沿着我的颧骨轻轻滑下，最终停留在那道疤痕的边缘，轻轻摩挲了一下。

那动作带着一种奇异的、近乎怜惜的意味，却又冰冷得没有丝毫温度。“疼吗？”他问，

声音低沉，听不出情绪。我垂下眼帘，遮住眼底翻涌的冰冷恨意，声音平板无波，

如同在陈述一件与己无关的事实：“回陛下，不疼了。”他的指尖顿住了。

沉默再次笼罩下来，比之前更加沉重，压得人喘不过气。

我能感觉到他目光的焦点似乎有些涣散，穿透了我，落在了某个遥远虚空的点上。许久，

他才收回了手，那点短暂的、诡异的柔软瞬间从他脸上褪去，恢复了帝王的冰冷。

“你叫桃花？”他转身走回御案后，坐了下去，姿态重新变得疏离而威严。“是。

”我低声应道。“从今日起，”他拿起一份早已备好的明黄卷轴，声音毫无波澜地宣判，

“册为贵妃，赐居……‘望舒宫’。”望舒宫。那是寻安公主曾经最喜欢的地方，

靠近御花园，推开窗就能看到满园的桃花。我深深俯下身去，额头触碰在冰冷光滑的金砖上，

发出沉闷的轻响。“奴婢……谢陛下隆恩。”额下的金砖冰冷刺骨，

那寒意顺着肌肤一路蔓延至心底最深处。贵妃？望舒宫？真是天大的讽刺。沈烬啊沈烬，

你是在用这种方式赎罪，还是在用这种方式折磨你自己？也好。这贵妃的冠冕，

这囚禁着寻安最后念想的宫殿，都将成为我最好的武器，最完美的坟墓——为你准备的坟墓。

望舒宫的日子，像一幅被精心装裱过的、华丽而虚假的画卷。殿内陈设极尽奢华，

触目所及皆是珍玩玉器、绫罗绸缎，空气里终日弥漫着名贵的熏香气息。宫人们低眉顺眼，

口称“贵妃娘娘”，声音里带着刻意的恭敬和掩饰不住的疏离。

一切仿佛都在竭力复刻着寻安公主生前喜爱的模样，

却又处处透着一股僵硬的、令人窒息的刻意感。沈烬，这位新帝，几乎每晚都会踏足望舒宫。

他很少说话，大部分时间只是沉默地坐在那里，目光沉沉地落在我脸上，或者更准确地说，

是透过我这张脸，贪婪地、近乎偏执地寻找着另一个人的影子。他尤其喜欢在微醺时前来。

带着一身浓重的酒气，脚步虚浮，眼中的冰冷和算计会被醉意冲淡些许，

显露出一种更深沉、更脆弱的疲惫。每当这时，他便喜欢靠近我，

带着酒气的呼吸拂过我的耳畔。“寻安……”他低沉的声音含糊不清，带着浓重的鼻音，

手指带着薄茧，带着不容抗拒的力道抚上我的脸颊。那指腹的温度微凉，

一遍遍地描摹着我的眉骨、眼窝、鼻梁……像是在确认一件失而复得却已破碎的珍宝，

每一次触碰都带着一种近乎贪婪的绝望。“……你为何不笑？

”他的声音里带着浓重的困惑和一丝不易察觉的委屈，像迷路的孩子，

“朕记得……你最爱笑了……像桃花开时那样……”我僵直地坐着，

任由他的手指在我脸上游移，如同冰冷的蛇爬过。心底的恨意如同沸腾的岩浆，

在冰封的表象下疯狂冲撞，几乎要撕裂我的胸膛。笑？对着这张脸？

对着你这个亲手将寻安推入地狱的刽子手？但我不能动。我只能垂下眼帘，

浓密的睫毛在眼下投下一小片阴影，遮住眼底翻涌的杀意。嘴角微微绷紧，

努力维持着寻安公主惯有的、那种带着点懵懂和依赖的神情——尽管我知道，

在这张带着疤痕、且刻意缺乏生气的脸上，这种模仿显得多么拙劣和诡异。

他有时会凝视我很久，久到殿内的烛火噼啪作响，久到空气都凝滞得令人窒息。

那目光中的困惑会越来越深，夹杂着一丝被欺骗的愤怒和深不见底的茫然。最终，

他会猛地收回手，像是被什么东西烫到，眼底短暂的迷醉被更深的冰寒取代，

一言不发地拂袖而去，留下满殿冰冷的死寂。更多的时候，他会强迫我弹琴。

寻安公主的琴艺是京中一绝。望舒宫的角落里，便摆放着一把名贵的焦尾古琴。“弹。

”他命令道，声音里没有商量的余地，只有不容置疑的帝王威严。我依言坐到琴前。

指尖抚过冰冷的琴弦，那触感陌生而僵硬。寻安公主的琴声，曾是春日溪流，是月下清风。

而我指尖流泻出的，只能是生涩的、断续的、如同枯枝刮过冻土的噪音。“错了！

”他烦躁地打断，眉头紧锁，眼中是毫不掩饰的失望和恼怒，“调子不对！指法也不对！

她……她不是这样弹的！”他猛地站起身，几步走到我面前，

高大的身影带着巨大的压迫感笼罩下来。他一把攥住我的手腕，力道大得几乎要捏碎骨头。

那双醉意朦胧却依旧锐利的眼睛死死盯着我，像要穿透我的皮囊，

看到里面那个让他既恨又无法释怀的灵魂。“你到底是谁？”他低吼着，

声音带着酒后的沙哑和一种濒临失控的暴躁，“为什么是她……为什么偏偏是你！

为什么……只有你这张脸……”他的话语混乱不堪，充满了痛苦和不解。

手腕传来的剧痛让我几乎咬碎牙关。我被迫仰起头，迎视着他狂乱的眼神，

脸上依旧是那副被精心雕琢过的、带着寻安公主影子的温顺和一丝恰到好处的茫然无措。

只有我自己知道，那平静表象下，是滔天的恨意在无声咆哮。“陛下，”我轻声开口，