简介:阳光被厚重的窗帘滤得惨淡,斜斜切过宽大的办公桌面,照亮浮尘,也照亮桌后那张保养得宜、没什么表情的脸。林默站在桌前,隔着一米五的威严距离,脊背挺得有点僵。他手里捏着的牛皮纸文件袋,边缘已经被他手心的汗洇出一点深色。袋子里装着昌明路那家小书店原地翻建二层的审批材料,厚厚一摞,是他和父亲两代人的心血,也是...
1横线判官市规划局局长王有德办事有三个原则。横着签是可办可不办——钱没送到位。
竖着签是必须办——上面领导安排的。斜着签是正常办——自家亲戚或者钱送到了位。
我捏着辛苦攒下的审批材料,看着他龙飞凤舞划下横线。第二天,
我找到在农贸市场卖鱼的远房表舅,他只说:“带我去见见他。”水产箱旁,
表舅沾着鱼腥味的手指在材料上随意一划。一周后,……
