下班时，外头下起了淅淅沥沥的小雨。

我换下白大褂，疲惫地揉了揉酸胀的眉心，拿着车钥匙走向地下车库。

刚走到车位旁，一道高大挺拔的黑影从承重柱后走了出来，挡住了我的去路。

是周靳言。

他只穿着单薄的衬衫，指尖夹着一根明明灭灭的烟。

看到我，他将烟头按灭在垃圾桶顶端的灭烟槽里。

“送完未婚妻了？”

我强迫自己直视他的眼睛，语气客套得像个尽职尽责的医生，“孕妇近期胎象不稳，周队长还是多抽时间陪陪她。”

周靳言看着我，眼神沉冷：“她是我的未婚妻，我当然会照顾。”

他向前一步，高大的身影将我笼罩在逼仄的阴影里。

他的手抬了一下，却没有碰我，只是按在我身侧的车门上，隔出一道不容逃避的距离。

“林夏，六年了，你还是这么没心没肺。”

我后背抵着冰冷的车门，手腕上的烧伤疤痕在阴雨天隐隐作痛。

他低下头，温热的呼吸喷洒在我的耳畔，说出的话却字字诛心。

“六年前，我出任务受伤昏迷两个月，醒来第一时间去找你。你房东却说你乱来进了医院。”

“我们说好要以结婚为目的恋爱，你却把感情当儿戏，你心里就没有过半分愧疚？”

我闭上眼，被他质问得浑身发颤。

六年前那个雨夜，逃犯将烧红的铁棍死死烫在我的手腕上，逼问我周靳言的下落。

那些令人发指的折磨，毁了我的清白，也毁了我做母亲的机会。

我曾在绝望中无数次拨打他的电话，回应我的却只有冰冷的系统提示音。

如今，他站在我面前，用最冷静也最残忍的语气，审问我当年的‘背叛’。

我没有做错什么，但我也不想再次掀开伤疤。

“周靳言，让开。”我强忍着镇定，“过去的事都已经不重要了，你既然要结婚了，就别再来纠缠前女友，这很难看。”

“不重要了？”

周靳言眼底泛起猩红的血丝，直勾勾盯着我：“你毁了我对感情的信任，现在却轻飘飘说一句不重要？”

他猛地逼近，声音里带着连他自己都没察觉的轻颤和执念：“林夏，我只问你最后一次，当年……你到底有没有爱过我？”

只要我说一句没有，只要我彻底斩断他的念想，他就能安安心心地去当他的新郎，去迎接他即将出生的孩子。

我看着他泛红的眼眶，强咽下喉咙里翻涌的腥甜。

“没有。”我直视他的眼睛，一字一句地说，“我当年跟你在一起，不过是贪图新鲜。可真尝到嘴后也就一般。”

周靳言的瞳孔骤然紧缩，眼底的希冀瞬间碎裂成冰碴。

他松开撑在车门上的手，后退了两步。

“好。”

他低低笑了一声，却没有半点笑意：“林夏，你真让我恶心。”

他转身大步离开，背影决绝，再也没有回头。

**着车门，身体一点点滑落，跌坐在冰冷的水泥地上。

眼泪终于决堤，我死死咬住手腕上的疤痕，不让自己哭出声来。

第二天一早，我敲开了主任办公室的门。

“林夏，你确定要报名去大西北的医疗援助？”主任接过我的申请表，眉头紧锁，“这一去可就是一辈子了，那边的条件非常艰苦，你身体受得了吗？”

“我确定。”我平静地递上签字笔，“主任，麻烦您签字吧。”

距离周靳言的婚礼还有一个月。

等他西装革履地迎娶他的新娘时，我应该已经坐在开往三千公里外的绿皮火车上了。

这辈子，我都不会再碍他的眼了。