那是这个家里的禁地。

我来这个家十年了，从未上去过。那扇通往阁楼的门常年锁着，钥匙只有林震有。

小时候我好奇问过一次，顾婉当时的脸色变得非常可怕，她死死地抓着我的肩膀，指甲几乎陷进我的肉里，厉声告诫我永远不许靠近那里。

从那以后，我再也不敢提。

但今天，林震的态度似乎有些奇怪。他的眼神有些飘忽，甚至不敢看顾婉。

晚饭后，林震去了书房，顾婉在客厅看电视。

我借口回房练琴，上了楼。

路过三楼通往阁楼的楼梯口时，我鬼使神差地停下了脚步。

那扇深红色的木门紧闭着，门锁上落了一层薄灰。

平时这里都是锁着的。

但我今天看到，那把挂锁并没有扣死，只是虚挂在锁扣上。

也许是林震刚才上去过，忘记锁了？

心跳陡然加快，撞击着胸腔。

我知道我不该上去。一旦被发现，后果不堪设想。

但那种强烈的的欲望，像野草一样在心里疯长。

顾婉说那是“旧东西”。

林震说“锁着就好”。

那里到底有什么？

我回头看了一眼楼下，客厅里传来电视机的声音，顾婉正在看一档综艺节目，时不时发出笑声。

保姆在厨房洗碗，水流声哗哗作响。

没人注意这里。

我脱下拖鞋，光着脚，踩在厚实的地毯上，一点声音都没有。

一步，两步。

我走到了那扇门前。

手心全是汗，滑腻腻的。

我伸出手，握住了那个冰凉的铜锁。

轻轻一拿，锁就开了。

我屏住呼吸，推开了那扇门。

门轴发出极其轻微的“吱呀”声，在寂静的空气中显得格外刺耳。我吓得浑身僵硬，在原地站了足足半分钟，确信楼下没有动静传来，才侧身钻了进去。

阁楼里没有开灯，只有窗外透进来的月光。

空气里弥漫着一股陈旧的纸张味和淡淡的霉味。

我摸索着墙壁，找到了开关。