宁初在秦家的第一个清晨，是被阳光晒醒的。
她睁开眼，陌生的天花板让她恍惚了几秒才想起自己身在何处。床头的时钟显示七点十五分，她伸手摸向手机，却发现有三条未读消息。
"早餐七点半开始。""你的衣物已放在更衣室。""我今天出差，晚上不回来。"
每条都简洁得像电报，发件人：秦煜。
宁初掀开被子，赤脚踩在柔软的地毯上。更衣室的门半开着，里面整齐挂着一排崭新的衣物，从家居服到正装一应俱全，尺码全是她的。她挑了件浅灰色的丝质衬衫和黑色铅笔裤，简单化了个淡妆，准时在七点半下楼。
餐厅里，一位头发花白的老人正在摆盘。
"少夫人，早上好。"老人微微欠身，"我是秦家的管家，姓陈。"
"陈伯早。"宁初微笑，"叫我宁初就好。"
陈伯脸上闪过一丝讶异，但很快恢复专业表情："少爷吩咐过，您喜欢中式早餐。今天准备了皮蛋瘦肉粥和虾饺，不知道合不合口味？"
宁初看着桌上精致的早点，心中一暖。她确实偏爱中式早餐，但没想到秦煜会注意到这种细节——或者说，他调查过？
"很完美，谢谢。"她坐下，发现餐桌上只摆了一份餐具，"秦煜...不吃早餐吗？"
"少爷通常六点就出门了，在办公室解决。"陈伯为她盛粥，"他留话说您今天可以熟悉一下环境，有什么需要随时告诉我。"
宁初小口啜着粥，思考着这个奇怪的婚姻。秦煜显然不打算扮演恩爱丈夫，但也没有冷落她。这种精确的、近乎商业合作般的相处方式，某种程度上让她感到安心。
"陈伯，秦煜他..."宁初斟酌着用词，"平时有什么习惯或喜好吗？我想更好地...配合他。"
老管家眼中闪过一丝赞许："少爷生活很规律。每周三下午无论多忙都会去西山墓园，雷打不动；不喝咖啡，只喝茶；讨厌甜食，但喜欢黑巧克力；工作到深夜是常态，所以厨房常备夜宵。"
宁初默默记下这些信息。墓园？谁葬在那里？
用完早餐，她决定先熟悉这栋豪宅。秦家的主宅是一栋三层的现代风格别墅，装修低调奢华，每件家具都像是精心挑选的艺术品。三楼是主人区，她和秦煜各有卧室和书房；二楼是客房和娱乐室；一楼则是公共区域和佣人区。
当她走到一楼拐角处的一间办公室时，门突然打开，一个穿着利落套装的女人差点与她撞个满怀。
"抱歉，我没注意到有人。"女人后退半步，锐利的目光上下扫视宁初，"您就是...新夫人？"
宁初点头："我是宁初。你是..."
"林薇，秦总的特别助理。"女人约莫三十出头，妆容精致，举手投足透着职场精英的干练，"秦总让我来取几份文件，顺便看看您有什么需要。"
那语气中的轻蔑几乎不加掩饰。宁初了然——这位助理**显然不怎么待见自己。
"谢谢关心，我很好。"宁初微笑，"秦煜说你有任何问题都可以找我。"林薇特意强调了"秦煜"二字，仿佛在宣示某种特权。
"如果有需要，我会的。"宁初保持微笑，却在擦肩而过时注意到林薇眼中一闪而过的敌意。
下午，宁初在自己的书房整理带过来的书籍时，听到楼下有争执声。她循声来到厨房，看到陈伯正对着手机皱眉。
"怎么了？"她问道。
陈伯匆忙挂断电话："没什么，只是一点私人问题。"
宁初注意到老人手中的银行对账单："是财务上的麻烦吗？如果不介意，我可以看看。我在大学主修金融，也许能帮上忙。"
犹豫片刻，陈伯叹了口气："是我那不成器的儿子...他非要投资什么虚拟货币，把我大半积蓄都投进去了，现在平台跑路，钱全打了水漂。"
宁初仔细查看了对账单和投资合同，很快发现了问题："这个平台根本没有金融牌照，合同里全是陷阱条款。不过..."她指着一条小字，"他们注册地在香港，我们可以通过香港**投诉，至少有机会冻结部分资产。"
她花了一下午帮陈伯整理投诉材料，还联系了大学同学——现在在香港律所工作的朋友咨询。当她把一整套解决方案交给老管家时，老人眼眶都红了。
"少夫人...我不知道该怎么感谢您。"
"举手之劳。"宁初笑道，"有消息随时告诉我。"
晚饭时，宁初独自坐在长餐桌一端，忽然觉得这栋大房子空旷得令人窒息。她正考虑是否该回房休息，门铃却响了。
片刻后，秦煜大步走进餐厅，西装外套搭在手臂上，领带微微松开。
"你回来了。"宁初有些惊讶，"不是说今天不回来吗？"
"会议提前结束。"秦煜示意佣人加一副餐具，"陈伯告诉我你今天帮了他大忙。"
宁初没想到消息传得这么快："只是尽我所能。"
秦煜深邃的目光在她脸上停留了几秒："你比我想象的更有趣，宁初。"
这句话不知是褒是贬。宁初决定转移话题："明天是周三，陈伯说你通常下午会去墓园？如果需要，我可以一起去。"
秦煜的手突然僵住，刀叉在盘子上划出刺耳的声音。餐厅气氛瞬间降至冰点。
"不必。"他的声音冷得像冰，"那是我母亲的墓。我习惯一个人去。"
宁初暗骂自己唐突："抱歉，我不该..."
"不用道歉。"秦煜打断她，"既然我们结婚了，有些事情你应该知道。我母亲在我十五岁那年自杀，从那以后，每周三我都会去看她。"
宁初胸口一阵刺痛。她没想到随口一问竟触及如此深的伤痛。
"我很遗憾。"她轻声说。
秦煜已经恢复了平静："不必。那是很久以前的事了。"他擦了擦嘴角，"我考虑了一下，为了维持表面和谐，我们或许该有些固定安排。比如，每周五的晚餐。"
"夫妻例行约会？"宁初半开玩笑地问。
"可以这么理解。"秦煜站起身，"我还有个视频会议。晚安，宁初。"
看着秦煜离去的背影，宁初忽然意识到，这个看似冷漠的男人或许比她想象的更复杂。而她，已经不可控制地对他产生了好奇。
第二天是周三，宁初站在三楼书房的窗前，恰好能看到秦煜的车驶出大门。下午三点整，分秒不差。
她想起昨晚秦煜提到母亲自杀时眼中闪过的痛楚，那种表情她太熟悉了——那是极力压抑情感的人才有的面具。她父亲在提到她早逝的祖父时，也是同样的神情。
傍晚，秦煜回来时带了一身寒气。宁初在走廊遇见他，发现他手里拿着一本旧相册。
"晚餐我让人准备了热汤，"她轻声说，"天气转凉了。"
秦煜点点头，没有多言，但宁初注意到他眼中的寒意似乎融化了些许。
周五晚上，宁初换了一条藏蓝色的连衣裙，略施粉黛。秦煜准时七点出现在餐厅，罕见地没穿西装，而是一件深灰色高领毛衣，衬得他轮廓更加分明。
"你看上去不错。"他评价道，为宁初拉开椅子。
"你也是。"宁初微笑，"这算是我们第一次约会吗？"
秦煜嘴角微扬："如果你坚持要用这个词的话。"
晚餐比宁初预想的轻松。他们聊了最近的股市动向，共同认识的商业伙伴，甚至分享了一些大学时代的趣事。秦煜话不多，但是个很好的倾听者，偶尔的点评总是一针见血。
"你为什么同意替你姐姐嫁过来？"甜点上来时，秦煜突然问道，"别说是为了宁家，我知道你们姐妹关系并不亲密。"
宁初放下叉子："因为这是我擅长的——解决问题。宁家需要这场联姻，秦家需要宁家的技术和渠道，而我...需要一个全新的开始。"
"什么开始？"
"不被拿来和宁瑶比较的生活。"宁初直视秦煜的眼睛，"从小到大，我永远是'宁瑶的妹妹'，聪明但不够漂亮，优秀但不够耀眼。在你这里，至少我可以只是宁初。"
秦煜若有所思地看着她："你知道吗？我母亲当年也是替姐姐嫁入秦家的。"
宁初震惊地瞪大眼睛。
"家族联姻的老套故事。"秦煜的声音平静得近乎冷酷，"她到死都没爱上我父亲。希望你不会重蹈覆辙。"
说完，他起身离开，留下宁初一人面对满桌未动的甜点和满脑子的疑问。
