《醒了》1花轿抬到顾家大门的时候，天阴得跟块脏抹布似的。我坐在里头，

手里攥着那个红苹果，硌得手心生疼。嫂子说，替嫁冲喜，就是我的命。

我爹蹲在院门口抽烟，一句话没说。烟雾从他嘴里出来，飘啊飘，就散了。

我跟前头那轿夫说，哥们儿，走慢点。他回头看了我一眼，没吱声。这路，快了慢了，

不都得走到那个黑窟窿里去吗。顾家大门敞着，两个石狮子瞪着眼，跟活的一样。轿子落地，

外面一阵锣鼓响，敲得人心慌。有人掀了轿帘，是个婆子，脸上没什么肉。“新娘子，

下轿吧。”我扶着她的手，一步一步，往外挪。脚底下踩着红毡，两边看热闹的人，

眼睛都往我身上戳。我知道他们在看什么。看一个冲喜的倒霉蛋。

我爹就是个老实巴交的庄稼人，种了一辈子地，到头来，还欠了赌债。

我哥嫂把我卖给了顾家，给那个躺在床上一年的顾三少爷当老婆。他们说，顾三少爷植物人。

就是，跟个活死人差不多。我拜了堂。一个司仪在旁边唱，声音又尖又长。

“一拜天地——”我弯腰。“二拜高堂——”我再弯腰。对面坐着两个木头人，

顾家老爷和太太，脸绷得紧紧的，看不出个喜怒。“夫妻对拜——”我转身，

对着空气拜了一下。旁边有人扶着个木头人，那大概就是我“老公”了。礼成。

我被送进一间屋子，屋里点着红烛，烛油往下淌，一坨一坨的，堆在烛台底下。

那婆子给我端来一碗汤，说，喝了它。我端起来，闻了闻，一股子药味儿。“这是？

”“合卺酒。顾家规矩。”我咕咚咕咚喝下去，嗓子眼儿都是苦的。屋里就剩我一个。

我走到床边，看着他。顾北沉。这就是我老公。他躺得板板正正，脸是白的，手也是白的，

跟那床单一个色儿。眼睛闭着，睫毛还挺长。我伸出手，想碰碰他脸，手到半空又停住了。

我怕他突然睁开眼。也怕他，一辈子都不睁开眼。我坐在床脚，看着那两根红蜡烛烧。

烧啊烧，烧到最后，屋子就黑了。这就是我的洞房花烛夜。我心里头空落落的，

像是被人拿勺子挖走了一块。2第二天早上，我是被冻醒的。秋天的早上，屋里凉飕飕的。

我睁开眼，顾北沉还躺在那，姿势都没变一下。我下了床，自己倒了杯水喝。

有个丫鬟端着盆热水进来，见我醒了，福了福身子。“三少奶奶，您醒了。洗脸吧。

”她叫小桃，年纪跟我差不多，话不多。我洗了脸，她给我拿来一身新衣裳。“太太吩咐了，

让奴婢伺候您去给老爷太太敬茶。”我换上衣服，跟着她往外走。这顾家大是真大，

走了一道又一道，跟迷宫似的。到了堂屋，顾家老爷和太太已经坐在那了。桌上摆着茶具。

我跪下来，给他们磕头。“爹，娘，喝茶。”顾家老爷端起茶，抿了一口，没说话。

顾太太把茶碗往旁边一推，说：“我们家北沉，就交给你了。你的本分，守好就行。

”那眼神，跟锥子似的，扎在我身上。我低头，说：“是。”回到屋里，小桃在收拾床铺。

“三少奶奶，该给三少爷擦身了。”她端来一盆热水，拿着布巾。我看着床上那个人，

心里犯嘀咕。“我……我来？”“嗯，您是他媳妇儿，自然该您来。”我硬着头皮，

走到床边。我把布巾浸湿，拧干。先擦他的脸。他的脸很凉，没什么人气。擦到眼睛的时候，

我停了一下。他的睫毛颤了颤。我以为是自己的错觉，手抖了一下。再去看，又不动了。

我把他身上的衣服解开，给他擦身子。他的身上很瘦，一根根肋骨看得清清楚楚。

擦到胸口的时候，我又感觉他动了一下。好像，他的心跳得快了一点。

我赶紧把衣服给他盖好。“小桃，他是不是……有点不对劲？”小桃过来看了看，

摸了摸他的额头。“没啊，跟往常一样。许是三少奶奶您多心了吧。”我多心了？也许吧。

这几天，我每天给他擦身，喂饭。喂饭是最难的。得把那些米糊糊，

用管子从他鼻子里打进去。每次弄完，我都出一身汗。他就像个精致的娃娃，任人摆布，

不哭不闹，也不笑。嫂子来看过我一次，带了两个鸡蛋。她坐在屋里，嗑着瓜子，

说：“阿禾，你这命还行，好歹嫁进豪门了。守着个活死人，总比跟着我哥过苦日子强。

”我没说话。她把瓜子皮吐在地上，又说：“你可别动什么歪心思。守好你的位置，

以后吃穿不愁。”她走了，我把那两个鸡蛋煮了，自己吃了一个，还有一个，

放在了顾北沉的床头。我想，他要是醒了，就能吃。3转眼半个月就过去了。

顾北沉还是老样子。顾家的人除了顾太太偶尔过来看看，问一句“还没动静”，

就没人管我们了。我跟小桃两个人，守着这间大屋子，一天一天地熬。这天晚上，外面刮风，

吹得窗户纸呼啦呼啦响。我睡得迷迷糊糊的，好像听见有人说话。声音很轻，听不清在说啥。

我睁开眼，屋里黑漆漆的。我摸着下了床，想去倒口水喝。刚走到桌边，

就听见身后传来一声。“水。”我吓得一激灵，手里的杯子差点摔了。我慢慢地，

慢慢地转过头。床上那个人，坐起来了。顾北沉，坐起来了。他坐得笔直，跟个僵尸似的，

在黑暗里看着我。我腿肚子都软了，一句话也说不出来。他……他醒了？“水。

”他又说了一遍，声音沙哑得像砂纸在磨。我摸黑倒了碗水，端过去。手抖得厉害，

水洒出来一些，洒在我手背上，冰凉。我把碗递到他嘴边。他低头，咕咚咕咚，喝了个精光。

他把碗推开，看着我。屋里太黑，我看不清他的眼神，就是觉得，那道视线，跟钩子一样，

勾着我。“你……”我张了张嘴，不知道该说啥。问他叫啥？问他记得不记得自己是谁？

他没给我机会。他伸出手，一把抓住了我的手腕。他的手很有劲，跟铁钳子似的，

箍得我生疼。“你是谁？”他问。我结结巴巴地说：“我……我是阿禾。是你……你媳妇儿。

”他没说话，就那么抓着我。他的手，很热。跟我平时给他擦的时候，完全是两个人。

时间就这么停住了，一动不动的。我站着，他坐着。只有我们俩的呼吸声。过了好久，

他才松开手。“躺下。”他吩咐我。我像个木头人，自己都听自己的，乖乖爬上床，

躺在他外头。床很大，中间隔得老远。我还是觉得浑身不自在。他身上有股味道，

不是药味儿，是一种很清冽的，像雪松一样的味道。我闭上眼睛，脑子里乱成一锅粥。醒了。

他醒了。这到底是好事，还是坏事？我不敢想。我就感觉，他那道视线，一直在我身上，

没挪开过。4第二天，天一亮，我就跑了。我跑去告诉顾太太。顾太太正在梳头，

听了我的话，手里的梳子“啪嗒”一下掉地上了。她瞪着眼看我，像看个怪物。“你说什么？

北沉醒了？”“醒了，昨晚就醒了。”顾太太鞋都顾不上穿，跟着我往屋里跑。一推门，

顾北沉正坐在床边，穿着一身白色的睡袍，看着窗外。听见动静，他回过头。

顾太太“哎哟”一声，差点哭出来。“北沉！我的儿！你可算醒了！”她扑过去，想抱他。

顾北沉往后退了一下，躲开了。他的表情很淡，像是在看一个陌生人。“你是？

”顾太太的脸一下子就白了。“北沉，我是娘啊！你怎么连娘都不认得了？”顾北沉没说话，

只是看着她。医生很快就来了，一个又一个，围在屋里头。他们给顾北沉做了各种检查，

摸这儿摸那儿。最后，一个白胡子老头，捋着胡子说：“奇迹，真是奇迹啊！

身体机能都恢复了，就是……就是脑子好像受了点冲击，可能……失忆了。”失忆了。

顾太太的脸色变了又变，最后还是挤出个笑。“失忆了没事，人醒了就好！醒了就好！

慢慢就会想起来的！”她忙着张罗，要给顾北沉办宴席，庆祝他大病初愈。

屋里的人来来往往，没人再管我。我站在角落里，看着那个坐在床边的人。他谁都不认得。

他也不认得我。他只是安安静静地坐着，眼神没有焦点，像是在看很远的地方。我心里头，

有点说不清的滋味。好像松了口气，又好像……更沉了。中午，顾太太让人送来了很多好菜，

都是给顾北沉补身子的。她亲自布菜，把一块鱼肉夹到他碗里。“北沉，多吃点，看你瘦的。

”顾北沉拿起筷子，没吃那块鱼。他自己夹了一筷子青菜，放进嘴里，慢慢地嚼。他的动作，

很优雅，有一种说不上来的贵气。不是那种粗手大脚的庄稼人，

也不是顾家那种暴发户的劲儿。就很奇怪。顾太太看着他的动作，眼神闪了一下。

我也注意到了。我哥嫂，吃饭吧唧嘴，我爹吃饭，狼吞虎咽的。我从来没见过有人，

吃饭吃得这么……好看。他吃了几口，放下碗筷。“我想一个人待着。

”他的声音还是沙哑的，但带着一种不容拒绝的劲儿。顾太太不敢多留，带着一群人出去了。

屋里又剩下了我们两个。我没动，也不敢动。他忽然看向我。“你过来。”我迈着小碎步，

走过去。他抬头看着我，眼神里还是一片空茫。“你叫阿禾？”“嗯。”“是我媳妇儿？

”“……是。”他没再说话，伸出手，又抓住了我的手腕。还是那样，很紧。

他把我往他身边拉。我一个没站稳，就跌坐在他旁边。他身上那股雪松味儿，更浓了。

“以后，你就待在我身边。”他说。这不是商量，是通知。5从那天起，我的生活就变了。

我不用再伺候一个活死人。我得伺候一个……活着的陌生人。顾北沉醒了，但他谁都不记得。

他就像一张白纸。顾家给他请了各种老师，教他读书，教他规矩，

想让他变回从前的顾三少爷。但他学得很快，又好像什么都提不起兴趣。他每天大部分时间，

就坐在窗边，看天。有时候一看，就是一下午。我陪着他。给他端茶倒水，给他削水果。

他很少说话。但他有个习惯，我得在他身边。我试着想走开一点，去院子里透透气。

他刚坐在我旁边的凳子上，我没走两步，他椅子就响了。“回来。”我只好又回去。他伸手，

把我拉过去，让我站在他身边。也不干什么，就让我那么站着。小桃说，

三少爷是离不开我了。我知道，他只是习惯了我这个唯一的“熟人”。这天晚上，

我给他放洗澡水。他自己走进去，关上了门。我等在门外。过了一会儿，他叫我。“阿禾。

”我推门进去。水汽氤氲，他站在浴桶里，水没到他的胸口。他转过身，看着我。

“给我擦背。”我拿着布巾，走过去。他的背很宽，肌肉线条很明显，

跟以前那个瘦骨嶙峋的人，完全是两个样子。我沾了水，给他擦背。擦到肩膀的时候，

他忽然抓住了我的手。他的手很烫，水汽蒸腾，他的眼睛在雾气里，亮得吓人。“阿禾。

”“……嗯。”“我们以前……认识吗？”我心口猛地一跳。“不……不认识啊。

”我说的是实话。我跟他，在他变成顾北沉之前，确实不认识。我认识的是陈朗。我那个，

失踪了三年的，白月光。顾北沉没说话，就那么抓着我的手。他的手劲儿很大，

捏得我手腕生疼。水滴顺着他的头发往下淌，滑过他的下巴，滴在他锁骨上。我低下头，

不敢看他。气氛，有点不对劲。很闷，很热。他忽然把我往他面前一拉。我脚下一滑，

整个人都往浴桶里栽。“啊！”我惊叫一声。他一把抱住了我，把我捞了起来。这下好了，

我整个人都湿透了，衣服紧紧贴在身上。他抱着我，坐在浴桶里。

我的后背贴着他光着的胸膛。很热，很硬。我能感觉到他的心跳，咚，咚，咚，一下一下，

敲在我背上。他的下巴，搁在我肩膀上。温热的呼吸，喷在我脖子上。痒痒的。

“你身上……有股味道。”他声音很低，很哑，就在我耳朵边上响。“什么味道？

”我声音都在抖。“很香。”他说。他没再动，就那么抱着我。水都快凉了。

我脑子里一片空白。我好像忘了，他是我的植物人老公。我也忘了，我是个替嫁冲喜的。

那一刻，我就感觉，自己被他圈在一个很小的地方，动弹不得。6那天晚上之后，

顾北沉就有点不一样了。他还是不爱说话，但眼神里，好像有了点东西。

不再是那种空茫的了。他看我的眼神，很专注。像是在研究什么稀罕物件。我走到哪，

他的视线就跟到哪。我给他削苹果，他看着我手里的刀。我给他倒茶，他看着我倒水的动作。

我夜里睡在床外侧，一翻身，就能感觉到他那边的视线，像探照灯一样打在我身上。

我有点怕他。又有点……说不清。这天，顾太太带他出去，说是去认认家里的产业。

我一个人在屋里，闲着没事，就想着把他的衣柜整理一下。他的衣服很多，

都是料子很好的那种。我打开一个柜子，最里面有个小木匣子。我拿出来，吹了吹上面的灰。

匣子没上锁。我打开一看，里头不是什么金银珠宝。是一堆……破烂。有个用草编的蛐蛐儿，

编得很好，活灵活现的。有个石头，是心形的，被河水冲得很光滑。

还有个……用木头刻的小人儿，刻得很粗糙，但能看出来，是个梳着辫子的小姑娘。

我拿起那个木头小人，手指在上面摩挲了一下。我的心，一下子就揪紧了。这个蛐蛐儿，

这个心形石，这个木头小人……太熟悉了。熟悉到我闭着眼睛都能想起来。

这都是陈朗刻给我的。陈朗说，他要一辈子给我编蛐蛐儿，一辈子给我找好看的石头，

一辈子给我刻木头人。他说这些话的时候，眼睛亮晶晶的，像天上的星星。可后来，

他就没了。他跟着他爹去城里做生意，一去，就再也没回来。有人说，他们路上遇到山匪，

人都没了。我不信。我等了他三年。从十八岁，等到二十一岁。等到最后，我爹欠了赌债，

我哥嫂把我卖了。我手里的木头小人，“啪嗒”一下，掉在了地上。怎么会？

顾北沉的匣子里，怎么会有陈朗的东西？难道……我的脑子“嗡”的一声，

像被什么东西炸开了。不可能。绝对不可能。陈朗就是陈朗。顾北沉是顾家的三少爷。

他们是两个人。我把东西赶紧放回匣子里，塞回柜子深处，

好像这样就能把我的胡思乱想也塞回去。我心跳得厉害，跟揣了只兔子似的。晚上，

顾北沉回来了。他好像不太高兴，脸色很沉。顾太太把他送回来，就匆匆走了。

屋里就我们俩。他坐在那，脱了外套，扔在一边。然后他看着我。“今天，你动我东西了？

”我吓得一哆嗦。“没……没有。”他站起来，一步步朝我走过来。他很高，

影子投在我身上，把我整个人都罩住了。他走到我面前，低下头。“阿禾，别撒谎。

”他的声音很冷，跟外面的风一样。“我闻到了。你身上，有那个匣子里的味道。

”7我没敢承认。我使劲摇头，说：“我没动，我一直在屋里待着，哪儿也没去。

”顾北沉盯着我，看了很久。久到我以为他要把我看穿。最后，他没再问。他转身，

走进了浴室。**在墙上，腿都软了。心里头那个念头，跟发了芽的种子一样，

一个劲儿地往上拱，挡都挡不住。他为什么会知道那个匣子？他为什么会把那些东西，

当成宝贝一样收着？夜里，我翻来覆去睡不着。身边的那个男人，呼吸均匀。我悄悄地，

转过身，看他。月光从窗户照进来，给他脸上镀了一层银边。他的侧脸轮廓很深，鼻梁很高。

这张脸，我看了快一个月了。以前，我觉得他陌生。可现在，我越看，越觉得……眼熟。

好像在哪儿见过。我心里一咯噔。不对。我一定是疯了。我怎么可能会觉得，

一个植物人富家少爷，跟我那个穷小子陈朗，长得像呢？我闭上眼，强迫自己睡觉。

可陈朗的脸，就跟走马灯似的，在我脑子里转。他笑起来的样子，他皱着眉头的样子，

他给我编蛐蛐儿的样子……想着想着，我的眼泪就下来了。我咬着被角，不敢哭出声。忽然，

身边的人动了一下。一只手，伸了过来，抹掉了我的眼泪。他的手指，有点粗糙。

不像个养尊处优的大少爷。倒像个……干活儿的人。我睁开眼。顾北沉醒了，或者说，

他根本就没睡。他侧着身，看着我。“哭什么？”我摇摇头，说：“没，沙子进眼睛了。

”他没说话，手指还在我脸上，轻轻摩挲。“阿禾。”他叫我的名字。“……嗯。

”“你心里，是不是藏着个人？”我浑身一僵。他怎么会知道？

“我……我不知道你在说什么。”他轻笑了一声。那笑声很低，在夜里，特别清晰。

“你看着他的时候，眼神不一样。”他顿了顿，又说：“你看着我的眼神，跟看着他的眼神，

不一样。”我的心，快要从嗓子眼儿里跳出来了。他什么都知道。他都知道。我猛地坐起来，

看着他。“你到底是谁？”他也坐了起来。月光下，他的眼睛，黑得像两口深井。

“我就是顾北沉。”他说。“那你那个匣子里……”“那是我捡的。”他回答得很快，

一点都没犹豫。“捡的？”“嗯。以前脑子不清楚，在外面晃悠，捡回来的。”我看着他，

想从他脸上找出一丝撒谎的痕迹。但是没有。他很平静，平静得让我害怕。“不信？

”他挑了挑眉，“明天我带你出去，我指给你看，是在哪儿捡的。”说完，他躺了下去，

背对着我。“睡吧。”我愣愣地坐在那，半天没动。他是在解释，还是在……掩饰什么？