我从雪地里捡回一个失忆的男人，给他吃穿，让他做义兄，和他私定终身。后来他恢复记忆，

原来是当朝最尊贵的琅琊王氏嫡子。他为救我娶了我的丫鬟，而我成了最低贱的通房丫头。

建康城外，桃花林边，我看到泥水里躺着一个浑身是血的男人。“你还好吗？

”我蹲下来推了推他的肩膀，他睁开眼抓住我的手腕，

声音哑得不成样子：“救我……求你……”我让随行的家丁把他抬上马车，

角落里还缩着一个瘦得皮包骨的小姑娘，大概十二三岁，浑身发抖。“你也是受伤了吗？

”那个小姑娘抬起头看着我，眼泪一下就掉下来了，说：“姐姐，我没地方去了，

你能不能也收留我？”我把她拉上车，用手帕擦她脸上的泥，说：“别哭了，跟我回外祖家，

以后有我一口吃的，就不会饿着你。”回到崔府，外祖父看着我带回来的两个人皱了皱眉，

但还是让下人收拾了厢房，请了大夫来诊治。大夫说那个男人头部受了重击，可能会失忆，

记不起从前的事。我端着药碗坐在他床边，他醒来第一句话就问我：“你是谁？

”“我叫崔清瑶，是我在城外把你捡回来的。”他盯着我看了很久，突然笑了，

说：“崔姑娘，你的眼睛真好看，像桃花瓣一样。”我脸一下就红了，把药碗塞到他手里，

说：“赶紧喝药，别胡说八道。”那个小姑娘跪在我面前磕了三个头，说：“姐姐，

我叫司马蘅，以后我就是你的丫鬟，一辈子伺候你。”我赶紧把她扶起来，说：“你别跪了，

什么丫鬟不丫鬟的，你就当我的妹妹，咱们一起长大。”外祖父看那个男人谈吐不俗，

便认了他做义子，给他取名叫王恒，说是让他忘掉过去，重新开始。

王恒每天早上都会在我房门口放一束新摘的桃花，花瓣上还带着露水。“清瑶，

你看今天的桃花开得多好，配你刚好。”我推开门瞪他一眼，

说：“你又去后院偷摘外祖父的桃花，小心他拿拐杖打你。”他笑嘻嘻地把花别在我发髻上，

说：“打就打呗，为了你挨几拐杖算什么。”司马蘅端着洗脸水站在旁边，低着头不说话，

嘴角的笑却有些僵硬。我说：“蘅儿你怎么了？是不是哪里不舒服？”她抬起头笑了笑，

说：“**我没事，就是看你和恒公子感情好，替你们高兴。”中秋夜宴，

王恒偷偷把我拉到后院池塘边，从袖子里掏出一支玉簪塞到我手里。“清瑶，

等我以后有能力了，一定明媒正娶把你迎进门。”我摸着那支簪子，上面刻着两只鸳鸯，

雕工不算精致，但看得出很用心。“你哪来的银子买这个？”他挠挠头，

说：“我跟账房预支了三个月的月钱，又自己打磨了好几天。”我把簪子攥在手心里，

眼眶有点发热，说：“你傻不傻，谁要嫁给你了。”他握住我的手，

月光底下他的眼睛特别亮，说：“你不嫁我还能嫁谁，整个建康城谁有我疼你。

”司马蘅不知道什么时候站在廊下，手里端着一碟月饼，脸上的笑比哭还难看。“**，

恒公子，我给你们送月饼来了。”我赶紧把手抽回来，脸上烫得不行，说：“放那儿吧，

蘅儿你先回去歇着。”她放下碟子转身走了，走了几步又回头看了王恒一眼，

那眼神说不清道不明。那天夜里下着大雨，禁军突然把崔府围得水泄不通，

火把把整条街照得通红。外祖父穿着中衣跪在院子里，头发散了一地，禁军统领宣读圣旨，

说崔家勾结叛军意图谋逆，满门抄斩，一个不留。我抱着外祖母躲在柜子后面，刀光一闪，

外祖母的血溅了我满脸。“瑶儿快跑！”外祖父最后喊了一声，刀落下，

他的人头滚到了我脚边。我拼了命往后院跑，翻墙摔进泥水里，牙齿磕在石板上磕掉了一颗，

满嘴是血。身后传来惨叫声、哭喊声、刀砍在骨头上的闷响，一声接一声，像剁肉馅一样。

我在泥水里爬，雨水混着血水灌进嘴里，不敢停，不敢回头，不敢想那些声音是谁的。

崔家上下三百七十二口人，一夜之间全没了，就活了我一个。我流落在建康街头，衣衫褴褛，

蓬头垢面，连乞丐都欺负我，抢我讨来的半个馒头。我想过去死，跳进秦淮河又被人捞上来，

他们说我是个疯子，是个扫把星，谁沾上谁倒霉。王恒找到我的时候，

我正蹲在城隍庙的角落里啃树皮，浑身脏得看不出人形。“清瑶！”他冲过来抱住我，

哭得浑身发抖，说：“我来晚了，我来晚了，对不起……”**在他怀里，

连哭的力气都没有了，只是反复说：“都没了，全都没了，就剩我一个人了。

”司马蘅也跟来了，穿着干净衣裳，头发梳得整整齐齐，站在旁边抹眼泪。“**，你别怕，

以后我和恒公子照顾你。”她伸手来拉我，指甲修剪得圆润光滑，

和我的手比起来简直不像活在同一片天地。我缩了缩手，没敢让她碰，

怕自己太脏弄污了她的衣裙。王恒把我带回他新置办的宅子里，给我烧了热水让我洗澡，

又让厨房熬了粥。他坐在床边看着我喝粥，眼圈红红的，说：“清瑶，不管发生什么，

我都会护着你一辈子。”可第二天一早，一队人马就停在了宅子门口，

领头的是个穿锦袍的中年男人，气派非凡。那人翻身下马，对着王恒纳头便拜，

声音都在发抖：“公子，老奴找了你整整八年啊！琅琊王氏不能没有你！”王恒愣在原地，

脸色一点点变了，像是什么东西在脑子里炸开。他捂住头蹲下去，浑身剧烈颤抖，

过了很久才慢慢站起来，眼神完全变了，不再是那个会给我摘桃花的少年。那眼神冷得像刀，

锐利得像鹰，是世家大族嫡长子才有的眼神。“我想起来了。”他转过身看着我，

嘴角动了动，说了一句让天塌下来的话。“我是琅琊王氏王恒，我全都想起来了。

”司马蘅从屋里跑出来，看见那个中年男人也愣住了，然后她突然尖叫一声，跪倒在地。

“皇叔！”她哭得撕心裂肺，说：“我是司马蘅啊，我是当年在战乱中走失的司马蘅！

”那个锦袍男人仔细端详她的脸，猛地倒吸一口凉气，扑通一声又跪下了。“公主殿下！

老臣找了您八年啊！”我站在院子里，风吹过来冷到骨头里，看看王恒又看看司马蘅，

忽然觉得自己像个笑话。琅琊王氏嫡子，司马皇族公主，他们才是同一类人，

而我不过是个罪臣之女，满门抄斩的罪人。王恒走到我面前，居高临下地看着我，

眼神复杂得让人心慌。“清瑶，崔家的案子我查过了，确实有冤屈，我可以保你不死。

”我还没来得及说话，他又开口了，每个字都像刀子扎进心口。

“但是司马蘅是我自幼定亲的未婚妻，我必须娶她，皇室已经下了旨，我抗不了。

”我点了点头，说：“应该的，你们本来就是一对。”他皱起眉头，

像是被我这句“应该的”刺了一下，沉默了很久。“你以什么身份留在我身边？”我愣住了，

是啊，我以什么身份呢？不是崔家大**了，不是他的青梅竹马了，什么都不是。

司马蘅走过来挽住王恒的胳膊，仰起脸看着我，笑得温柔又天真。“**，

你以前不是说过要当我的姐姐吗？那你给我做陪嫁丫鬟好不好？这样我们就能一直在一起了。

”她转头对王恒说：“恒哥哥，就让清瑶姐姐做我的丫鬟吧，我舍不得她走。

”王恒看了她一眼，又看了我一眼，最后点了点头。“从今天起，

崔清瑶就是你公主殿下的陪嫁丫鬟，随你入王府。”我跪下来磕头，额头磕在青石板上，

磕得生疼。“奴婢谢公主殿下恩典。”司马蘅亲手把我扶起来，帮我拍了拍膝盖上的灰，

声音甜得像蜜。“清瑶姐姐你别这样，咱们从小一起长大的，我怎么会亏待你呢？

”大婚那天，我穿着丫鬟的衣裳站在喜堂角落，看着王恒和司马蘅拜天地。他穿着大红喜服，

意气风发，她盖着红盖头，步步生莲。

“一拜天地——”“二拜高堂——”“夫妻对拜——”我攥紧了袖子里的那支玉簪，

鸳鸯还在，雕工粗糙，可他说过要娶我。新人送入洞房，宾客散去，

我蹲在厨房灶台边把那支簪子埋进了灰里。成婚第三天，司马蘅坐在铜镜前让我给她梳头，

突然抓住我的手，眼泪汪汪的。“恒哥哥，我跟你说件事你别生气。

”王恒从屏风后面走出来，问：“什么事？”司马蘅抽泣着说：“以前在崔府的时候，

清瑶姐姐经常打我骂我，让我跪在地上擦地，大冬天的只给我穿单衣，

还不让我吃饭……”我手里的梳子掉在地上，整个人僵住了。“公主殿下，你在说什么？

我从来没有……”司马蘅哭着扑进王恒怀里，浑身发抖，说：“我不敢说，我怕她报复我，

可是我真的好怕，每天晚上都做噩梦。”王恒的脸一点点沉下去，看我的眼神像看一条毒蛇。

“崔清瑶，她说的是不是真的？”我跪在地上拼命摇头，说：“不是的，我真的没有，

我对蘅儿一直像亲妹妹一样……”司马蘅哭得更厉害了，撩起袖子露出胳膊上一道旧疤痕，

说：“这是她用簪子扎的，她说不许我告诉任何人，否则就让我死。”那道疤我怎么解释？

她什么时候弄的？我根本不知道。王恒一脚踹在我肩膀上，把我踹翻在地，牙齿磕破了嘴唇，

血顺着下巴滴在地上。“我一直以为你温婉善良，没想到你是这种蛇蝎心肠的毒妇！

”我趴在地上看着他，看着他搂着哭泣的司马蘅，看着他眼睛里全是厌恶和憎恨。

“恒哥哥你别打她了，我怕她以后报复我……”司马蘅拉着他的袖子，声音又软又可怜，

眼泪一颗一颗往下掉，每掉一颗王恒的脸色就冷一分。王恒蹲下来掐住我的下巴，

指甲陷进肉里，说：“从今天起，你从陪嫁丫鬟贬为最低等的通房丫鬟，干最脏最累的活，

没有我的允许不许踏出柴房半步。”他被司马蘅拉走了，我趴在冰冷的地上，

嘴角的血凝成了黑色的痂。从那以后，王恒像是变了一个人。

他让管事妈妈把最苦最累的活派给我，洗全府上下的恭桶，劈整捆整捆的柴，

大冬天跪在院子里擦石砖。司马蘅每次“不经意”地路过，都会叹口气说：“清瑶姐姐，

你要是当初对我好一点，也不至于到今天这个地步。”我低着头擦地，不说话，

她就蹲下来凑到我耳边，声音轻得像风。“你说，恒哥哥是信你，还是信我？”我抬头看她，

她还是那副温柔善良的脸，嘴角的笑却冷得像冬天的霜。王恒隔三差五就来找我的茬，

不是嫌我劈的柴不够整齐，就是说我洗的衣服有味道。他让我跪在院子里举着水盆，

一跪就是一整天，手酸了水洒了就加罚。“你不是很有本事吗？

欺负蘅儿的时候怎么不想想今天？”我不敢解释，解释就是狡辩，狡辩就是挨打，

掌嘴、罚跪、饿饭，什么花样都有。有一次他喝醉了酒跑到柴房来，

掐着我的脖子把我按在墙上，红着眼睛骂我。“崔清瑶，你是不是觉得你救过我，

我就该一辈子感激你？你做梦！”他松开手，我滑落在地上咳得喘不过气，

他踢了我一脚转身走了。走了两步又回头，说了一句让我这辈子都忘不掉的话。

“早知道你是这种人，当初就该让你死在桃花林边。”四个月后，我发现我怀孕了。

我不敢告诉任何人，偷偷在柴房里捂着肚子哭，又喜又怕，喜的是这是我的孩子，

怕的是王恒知道了会怎么对我。司马蘅先发现了，她看着我微微隆起的小腹，笑了一下，

那笑容让我浑身发冷。“清瑶姐姐，你有了恒哥哥的孩子，怎么不早说呢？

”当天下午她就让我跪在院子里，说是要跪够两个时辰才能起来，为新来的小世子祈福。

那天下了入冬以来的第一场雪，鹅毛大雪，北风像刀子一样割在脸上。我跪在雪地里，

膝盖冻得失去知觉，肚子一阵一阵地疼，冷汗混着雪水往下淌。“公主殿下，我真的不行了，

求求你让我起来……”我趴在地上磕头，额头磕在雪地里磕出一个坑。

司马蘅站在廊下捧着暖炉，歪着头看我，说：“你再跪一会儿嘛，这才一个时辰，

祈福要心诚才行。”我感觉到身体里有温热的液体流出来，顺着腿往下淌，

把雪地染成了红色。“救命……孩子……我的孩子……”我疼得在地上打滚，血越流越多，

雪地红了一大片，像开了一地的桃花。丫鬟们吓坏了跑去禀报，王恒从屋里走出来，

看了一眼地上的我，又看了一眼血，皱了皱眉。“抬回柴房去，找个大夫看看。

”他说完这句话就转身回了屋，门关上的那一刻，我听见司马蘅在里面问：“恒哥哥，

清瑶姐姐没事吧？”“死不了，别管她，过来陪我下棋。”孩子没了，

大夫说是跪太久伤了胎气，以后可能再也怀不上了。我躺在柴房的草席上，身下垫着干草，

血和草粘在一起，动一下就撕心裂肺地疼。那个还没来得及看一眼这世界的孩子，

就这样没了，连名字都没有，连坟都没有。没有人来看我，没有药，没有热汤，

只有管事妈妈每天扔两个冷馒头进来。王恒一次都没来过，连问都没问过一句。半年后，

王恒中了西域奇毒，太医束手无策，满府上下鸡飞狗跳。一个游方郎中献了个方子，

说需要用人来试药，一味一味地试，试出对症的药引才行。王恒让管家把我从柴房拖出来，

按在椅子上，卷起袖子就扎针灌药。“你不是口口声声说爱我吗？现在我给你机会证明。

”第一碗药灌下去，我浑身像被火烧一样，五脏六腑都在翻搅，吐出来的血是黑色的。

王恒看了一眼记录，对郎中说：“记下来，这味药不对，换。”第二碗、第三碗、第四碗，

我一次次中毒昏迷，一次次被冷水泼醒，灌下一碗更毒的药。我的手臂上全是针眼，

青一块紫一块，皮肤开始溃烂，一块一块往下掉肉。郎中犹豫着说：“公子，

再试下去这姑娘恐怕撑不住了。”王恒连眼皮都没抬，说：“撑不住就换下一个丫鬟试，

我只要解药。”有一天我试了一味叫“断肠草”的剧毒，整个人抽搐得弓成虾米，

胆汁都吐出来了。我抓住王恒的衣角，声音小得像蚊子叫：“恒哥哥，

我疼……”他低头看着我，把衣角从我手里抽出来，说了一句让我彻底死心的话。“你疼？

你以前打蘅儿的时候，她就不疼吗？”我松开手，闭上眼睛，眼泪从眼角滑进耳朵里。

试药试了三个月，我的双腿开始出问题，先是麻木，后来是剧痛，再后来就完全没了知觉。

郎中说是毒素堆积在筋骨里，已经没救了，双腿会慢慢坏死，最后只能截掉。

王恒听了之后只说了一句话：“别让她死了就行，废了就废了。”有一天早上醒来，

我发现我的眼睛看不见了，眼前一片漆黑，什么都看不见了。我伸手去摸，

摸到的是粗糙的草席和冰冷的地面，还有我那双已经变形扭曲的腿。

“来人啊……有没有人……我的眼睛……我看不见了……”没有人应我，柴房的门锁着，

外面偶尔有脚步声经过，但从来不会停下来。我蜷缩在角落里，抱着我那两条废掉的腿，

哭都哭不出来了。后来我听说，王恒的毒解了，是司马蘅从宫里求来的解药。