1

和傅言深结婚两年，他有说梦话的毛病。

半年前查出轻度呼吸暂停，医生建议装个睡眠监测装置来记录数据。

为此，我每天早上翻听录音看他有没有呼吸停顿，一听就是半年。

直到昨天凌晨三点十七分那段。

他翻了个身，声音不像梦话，清晰得像告白：

"......菀菀，对不起。"

我手指悬在屏幕上，又按了继续播放。

"想去找你的，但她在旁边......走不开。"

"等她睡了，我给你打电话。"

"菀菀"是他的前女友，他说他早就忘了。

我戴着耳机躺在他旁边，听他在梦里反复跟另一个人说对不起。

录音最后一句是：

"结婚那天......最想娶的人，是你。"

......

我扯下耳机，把录音外放。

傅言深被突如其来的声音惊醒，长久的沉默后，他承认了自己出轨。

“为什么？”我攥着手机，声音控制不住地发颤。

傅言深坐在床沿，双手烦躁地抓了一把头发。

“静安，你对我好，我知道。但菀菀的好不一样。”

“在我最难的时候，一次次把我从泥潭里拉出来的人，是菀菀。”

他抬起头，带着质问：“而你呢？我需要你的时候，你做过什么？”

我感觉一盆冰水从头浇到底。

“去年我胃出血，住院整整十四天。”傅言深开始历数，“菀菀每天晚上准时给我送手熬的小米南瓜粥，风雨无阻。整整十四天！”

他盯着我，语气里满是失望。

“而你呢？你一共就来了三次，每次坐了不到二十分钟就走。”

我低头，目光落在了自己右手手背上。

那里有一块硬币大小的烫疤，是第九天熬粥时，砂锅倾斜烫伤留下的。

那十四碗粥，全是我每天凌晨五点起床，在厨房熬好后送到护士站的。

我不署名，只是怕他知道后，伤了他那可怜的自尊心。

我只去了三次，是因为请假要扣全勤，那个月的工资，我全贴了他的住院费。

我抬起头，定定地看着他。

“粥从第四天起，里面就没有红枣了，对吧？”

傅言深愣了一下。

我继续逼问：“因为第四天你换了主治医生，新医嘱禁食红枣。既然是苏菀熬的，她怎么知道你换了医嘱？”

傅言深目光闪烁了一下，迅速移开。

“她......她可能问了护士。”

他用一个“可能”糊弄过去，紧接着立刻拔高了音量反咬一口。

“就算粥的细节有出入，菀菀每天在病房陪我是事实！你在哪？你除了那三次，你在哪！”

我被噎住了。

这是我第一次发现，质问毫无用处。

“还有去年我生日。”傅言深见我不说话，语气带上了委屈，“你加班到晚上九点才回来，连个蛋糕都没给我。”

“菀菀呢？她提前好几天，亲手给我做了提拉米苏。上面甚至写了我们以前最喜欢的一句电影台词。”

我手在膝盖上死死攥紧。

那个手工蛋糕，是我请了两天年假，扣了四百块钱去烘焙班学了三次才做出来的。

是我把它匿名放在了他的公司前台。

我扯了扯干涩的嘴角。

"苏菀大一就跟你分手了。那部电影，是大三才上映的。"

"她怎么知道你喜欢那句台词？"

傅言深眉头皱起：“可能......我后来跟她提过。”

“你们分手最少两年没联系，你什么时候提的？”我步步紧逼。

傅言深答不上来，脸色涨红，最后憋出一句：“也许她自己也看过那部电影不行吗？你非要这么斤斤计较？”

两件事被拆穿，他不再纠缠细节，转而控诉我。

“住院你不陪，生日你迟到。公司最难的时候，我凌晨两点还在改方案，你睡得死死的，根本不管我。”

“是菀菀半夜给我打电话，鼓励我撑下去。连我公司的名字‘深言’，都是菀菀取的！”

傅言深红了眼眶，声音里带着颤抖。

“我不是不珍惜你。这两年来你做得不够好，我从没因此对你发过脾气。我一直在容忍你的冷淡。”

“可是菀菀让我知道被人放在心上是什么感觉。你的好太沉默了，而菀菀的好，我看得见。”

听到“深言”两个字，我心头猛的一抽。

连那个天台，他都忘了。

恋爱第一年，我们在出租屋的天台上看星星。

我说，以后你的公司就叫"深言"。

那天凌晨两点，我没有睡着。我起来热了一杯牛奶，放在他桌角。

他喝了，却从没问过是谁放的。

我看着他，心底一片冰凉。

我没有哭，转身走进卧室，拿出手机搜索协议离婚的流程。

门外，傅言深拨通了电话。

"菀菀，没事......"

安抚的声音从门缝里钻进来。

我停下搜索，打开手机相册，翻出几张存了很久的苏菀朋友圈截图。

既然他要算账，那就一笔一笔算清楚。