我有一个秘密，我能与我爱的人建立「共感」，将他受到的所有伤害转移到自己身上。

我的男友是一名顶级赛车手，每一次比赛，他都安然无恙，而我却在病床上体无完肤。

他拿下世界冠军那天，我拖着断了三根肋骨的身体去看他。却看到他与队医在休息室里拥吻。

队医娇嗔：「你每次比赛都那么拼，我好担心。」他笑着说：「放心，我有我的『护身符』，

她会替我承担一切。」我躺在救护车里，听着他轻描淡写的话，闭上眼，

切断了我们之间的「共感」链接。下一秒，

赛道上传来他练习赛时赛车失控、车毁人亡的消息。01消毒水的味道，像一只无形的手，

扼住我的喉咙。我躺在VIP病房里，耳边是心电监护仪规律的滴滴声，

眼前是雪白的天花板。左臂打着石膏，小腿的烧伤传来一阵阵灼热的刺痛。电视屏幕上，

解说员的声音激动到嘶吼：「江驰！又是江驰！他就像一辆无所畏惧的战车，

以一个匪夷所思的角度切入弯心，完成了超越！他就是赛道上的不死战神！」屏幕里，

那辆火红色的赛车如一道闪电，冲过终点线。江驰从驾驶舱里出来，摘下头盔，

甩了甩被汗水浸湿的头发，在漫天彩带中，向着镜头举起了冠军奖杯。他英俊的脸上，

是意气风发的笑容，完美无瑕，连一丝擦伤都没有。而我，在同一瞬间，

感到胸腔内传来一声清脆的「咔嚓」声。一股尖锐的剧痛让我猛地弓起了身体，

冷汗瞬间湿透了后背的病号服。主治医生带着护士匆忙赶来，看着我痛苦的样子，

眉头紧锁：「林**，你怎么又……快，准备拍片，我怀疑肋骨骨折了。」我咬着牙，

忍着剧痛，视线却死死黏在电视上。江驰正在接受采访，他对着镜头，

笑得灿烂：「这个冠军，我要献给我生命中最重要的那个人。」我的心脏，在那一刻，

被巨大的喜悦和酸楚填满。疼，但值得。这是我爱江驰的第五年，

也是我为他承担伤痛的第五年。我的异能，是为爱而生。我能与我深爱的人建立「共感」

链接，将他受到的所有物理伤害，全部转移到我的身上。江驰是个天才赛车手，

但他身体素质极差，一次小小的碰撞都可能让他赛季报销。为了他的冠军梦，

我主动找到了他，说我愿意资助他，条件是做他的女友。他不知道，我给他的最大资助，

是我的身体。每一次他在赛道上极限漂移，承受巨大G力时，

是我在病床上呕吐到胆汁都出来。每一次他和其他赛车发生碰撞，车身凹陷时，

是我在午夜痛醒，发现自己身上多了大块的淤青和骨裂。他成了赛道上「不死战神」，

职业生涯高歌猛进。而我，成了协和医院VIP病房的常客，

一个全身都是旧伤叠新伤的「玻璃人」。医生看着我的最新CT片，

脸色凝重得能滴出水来：「林未，三根肋骨骨折。你身体的自愈能力已经濒临崩溃，

再有一次重创，我也保不住你。」我攥着被角，指节泛白，却只是轻声问：「医生，

我能……出去一下吗？就两个小时。」我想去见他。

我想亲眼看看他捧着世界冠军奖杯的样子。我想告诉他，我们成功了。医生几乎要发火，

但看着我哀求的眼神，最终还是叹了口气，给我打了最高剂量的止痛针，

又让护士用轮椅推着我。赛场的后台，喧嚣震耳。我隔着很远，就看到了被人群簇拥的江驰。

他像一颗发光的恒星，所有人都围绕着他。我深吸一口气，想喊他的名字，

胸口的剧痛却让我连开口都变得困难。这时，他身边的人群散开了一些，

露出了他身旁的队医张岚。张岚穿着白大褂，正细心地用毛巾帮江驰擦汗，

眼神里的爱慕毫不掩饰。我的心莫名地沉了一下。江驰笑着侧过头，任由她动作，

两人靠得很近，姿态亲昵。周围的队友发出暧昧的哄笑声，有人喊道：「驰哥，

这不得亲一个？」我推着轮椅的手僵住了。02江驰没有亲下去，他只是笑着推开了张岚，

目光在人群中逡巡，像是在找什么人。我的心跳漏了一拍。（他是在找我吗？

）这个念头让我暂时忘记了胸口的疼痛，我努力想从轮椅上站起来，好让他能看见我。

可他只是扫视一圈，便被簇拥着走向了休息室。我有些失落，但很快又安慰自己，

这里人太多了，他没看到我也很正常。我让护士在外面等我，自己慢慢转动轮椅，跟了过去。

休息室的门没有关严，留着一道缝。我刚靠近，就听到了张岚娇嗔的声音。

「你每次比赛都那么拼，我好担心。」紧接着，是江驰低沉的笑声，

带着一丝安抚的温柔：「放心，我有我的『护身符』。」我的心，猛地提到了嗓子眼。

他要说出我的名字了吗？他终于要告诉别人我的存在了吗？我屏住呼吸，将耳朵贴得更近，

甚至能闻到从门缝里飘出的香槟和汗水混合的气味。「『护身符』？」张岚的声音带着好奇。

「对。」江驰的声音里满是得意，「一个爱我爱到发疯的女人。她会替我承担一切。」

轰的一声，我的大脑一片空白。爱我爱到发疯的女人？替我承担一切？他知道？

他一直都知道？！我浑身冰冷，血液仿佛在这一刻凝固。透过那道门缝，

我看到了让我如坠冰窟的一幕。江驰将张岚抵在墙上，低头吻了下去。那个吻，激烈而缠绵，

充满了胜利者的**和欲望。张岚的手臂环上他的脖颈，娇喘着回应。我的世界，在这一刻，

无声地崩塌了。五年。一千八百多个日夜。我身上的每一寸皮肤，每一根骨头，都替他痛过。

我以为这是我们之间最伟大的秘密，是我们相爱的证明。到头来，在他眼里，

我只是一个可以利用的「护身符」。一个方便他毫无顾忌地追逐梦想，

然后心安理得地去拥抱另一个女人的工具。胸口的断骨仿佛刺穿了我的肺，让我无法呼吸。

眼泪混着止痛针失效后涌上来的剧痛，模糊了我的视线。我无意识地转动轮椅，狼狈地逃离。

身后，隐约传来他们的对话。「那她……不会有事吗？」「能有什么事？她自己乐意的。

再说，我给她的钱，够她躺在最好的病房里了。」轻描淡写，理所当然。我回到医院，

躺在救护车冰冷的担架上，听着心电监护仪重新连接后发出的刺耳警报。

医护人员手忙脚乱地给我做检查，他们的声音很远，像隔着一层水。我闭上眼。

脑海里浮现出我和江驰之间那条只有我能看见的、散发着微光的金色链接。

它曾是我生命的全部意义。现在，我只想亲手毁掉它。(断开。)我在心里，用尽全身力气，

发出了这个指令。那条金色的线，剧烈地颤动了一下，然后，寸寸断裂，

化作了漫天金色的光点，消散于无形。身体里，某种沉重的枷锁，被彻底解开了。下一秒，

救护车里的广播突然插播一条紧急新闻：「本台最新消息，

世界冠军江驰在进行庆祝表演圈的练习赛时，赛车突然失控，高速撞上护栏，车辆损毁严重，

车手生死未卜……」我睁开眼，看着车窗外飞速倒退的夜景，嘴角扯出一个苍白的弧度。

江驰，没有我这个「护身符」。你连最基础的练习赛都撑不过去。03世界安静了。

那种常年盘踞在我四肢百骸的、或尖锐或沉闷的疼痛，如潮水般退去。

我甚至能清晰地感受到，断裂的肋骨处传来一阵酥麻的痒意，

那是骨骼在以一种不可思议的速度愈合。手臂上厚重的石膏突然变得空荡荡的。

护士长进来给我换药，揭开纱布时，她发出一声惊呼。「天哪！这……这怎么可能！」

原本狰狞的烧伤，此刻只剩下浅粉色的新肉，连疤痕都几乎看不见。

主治医生拿着我最新的全身扫描图，反复看了十几遍，

镜片下的眼睛里写满了打败认知的震撼。「奇迹……医学奇迹！」他喃喃自语，「林**，

你的身体……所有旧伤和新伤，都在一夜之间痊愈了。骨骼密度、肌肉强度，

都恢复到了正常人的健康水平。」我坐在病床上，活动着曾经骨折过的手腕，

感受着那久违的、不带一丝痛感的轻松。这不是奇迹。这是我应得的。我拔掉手上的滞留针，

平静地对医生说：「我要出院。」与此同时，江驰的新闻铺天盖地。他没有死，

但比死更痛苦。全身十七处粉碎性骨折，内脏多处破裂。曾经的「不死战神」，

如今成了一个需要靠各种仪器维持生命的废人。医生断言，他这辈子都不可能再站起来，

更别提重返赛场。他的团队对外宣称，是车辆的机械故障导致了意外。只有我知道，

那不是机械故障。那是他脆弱的身体，在失去我的庇护后，

第一次真正独自承受赛车带来的负荷。仅仅是一个庆祝性质的练习圈，就让他车毁人伤。

讽刺至极。一周后，江驰的经纪人找到了我。他将一张银行卡放在我的床头柜上，表情复杂，

带着一丝高高在上的怜悯。「林**，这里面是五百万。江驰说，感谢你这几年的陪伴。」

他顿了顿，语气里透着施舍。「他现在的状况……你也看到了。你们，好聚好散吧。这笔钱，

够你下半辈子衣食无忧了。」他以为我只是个爱江驰爱到发疯，最终被抛弃的普通女友。

我看着那张卡，没有像他预想中那样哭闹或者歇斯底里。我只是平静地拿起它，点了点头。

「替我谢谢他。」经纪人愣了一下，似乎没料到我如此干脆，眼神里的轻蔑更浓了。

他大概觉得，我不过是个被钱轻松打发的女人。他走后，我看着卡里的余额，笑了。江驰，

你用金钱来衡量我的付出，以为这是分手费。那我就用这笔钱，开启我的新生。

用你给的「分手费」，去治愈那些，和你一样，曾被伤痛折磨的运动员。04半年后，

市中心最繁华的地段。一家名为「愈·身」的康复理疗中心开业了。没有盛大的典礼，

只在门口摆了两个简单的花篮。我穿着一身白色的理疗师制服，站在明亮的落地窗前，

看着外面车水马龙。阳光照在身上，暖洋洋的。这半年来，我考取了所有能考的专业证书，

将那五年「亲身体会」来的伤痛经验，全部转化为了系统的理论知识。

没有什么比亲身经历过每一次骨折、每一次肌肉撕裂，更能理解运动员的痛苦。

理疗中心很快就凭借口碑，在圈内小有名气。我从不打广告，来的都是口口相传的客人。

他们惊奇于我总能精准地找到他们最隐秘的痛点，用最恰当的手法缓解他们的旧伤。

一位曾经的举重冠军，因为腰肌劳损，连弯腰都困难。我只为他**了三次，

他就激动地握着我的手说：「林医生，你这双手，有魔力！

比我去过的任何一家大医院都管用！」我只是笑笑。因为他描述的每一个痛感传导的路径，

我都曾日夜承受。这天，中心的前台小姑娘跑来找我，一脸为难。「林姐，外面来了个病人，

脾气好大，已经赶走了两个理疗师了。」我放下手中的病历，走了出去。大厅的沙发上，

坐着一个高大的男人。他穿着黑色的运动T恤，手臂的肌肉线条流畅而充满爆发力，

但**的皮肤上，遍布着深浅不一的疤痕。他低着头，浑身散发着一股生人勿近的暴躁气息，

脚边是被他烦躁踢倒的垃圾桶。我看了眼前台递来的资料。秦放，二十七岁，

前国家格斗冠军。三年前因右腿十字韧带撕裂及多处并发损伤，巅峰期退役。

「你们这里到底有没有会治的？找不到痛点，就在我身上乱按，浪费我时间！」他抬起头，

不耐烦地吼道。那是一张轮廓分明的脸，眼神像鹰一样锐利，

但眉宇间却积压着挥之不去的阴郁和痛楚。在他抬头的瞬间，我感到了一种奇特的能量波动。

很微弱，但很熟悉。那是一种和我类似的，守护性的能量。我走上前，

平静地看着他：「你好，我叫林未，是这里的老板。你的伤，我来处理。」

他用审视的目光上下打量我，眼神里满是不信任。「你？这么年轻？」我没有理会他的质疑，

只是指了指理疗室：「请跟我来。」那一刻，我无意识地整理了一下自己的衣角，

这是我面对不确定情况时的小动作。05理疗室里，气氛凝滞。秦放趴在理疗床上，

像一头蓄势待发的豹子，浑身的肌肉都紧绷着。「我先说明白，」他闷声闷气地开口，

「别跟我说什么放松，也别跟我扯那些虚的。要是找不到问题，就赶紧让我走。」我没说话，

只是洗了手，将温热的精油倒在掌心搓开。然后，我将手轻轻地复上他的后腰。

在我指尖触碰到他皮肤的刹那，一股熟悉的、尖锐的刺痛感顺着我的神经末梢传来。

不是我的痛。是他的。是积压了三年的，深入骨髓的旧伤。我闭上眼，