三年前，沈言向我求婚时，曾将我圈在怀里，眼底是化不开的浓情。他说：“江暖，你就像我生命里的暖阳，没有你，我的世界就是一片永恒的冬夜。”我信了。我以为我这颗平凡的星星，真的照亮了他的宇宙。直到他的白月光苏晴回国，我才明白，沈言的世界不是冬夜，只是那场席卷他整个青春的台风过境后，暂时风平浪静。而我，不过是他在台风眼里的片刻安宁。当他为了苏晴的一个电话而抛下我高烧的那个雨夜，我拿着验孕棒上清晰的两道杠，笑了。原来我不是暖阳，我只是月亮不在时，一盏被随时吹灭的、可有可无的灯。所以，我选择带着我自己的小太阳，从他的世界里彻底消失，让他和他真正的月亮，永远共沉沦。

我的指尖轻轻抚过验孕棒上那两条鲜红的线，心脏在胸腔里擂鼓般地狂跳。一下，又一下，每一次搏动都带着一种即将冲破桎梏的、巨大的喜悦和期待。

我和沈言结婚三年了。

这三年，我们从最初的相敬如宾，到如今的蜜里调油，我以为，我们已经走过了所有的磨合期，正稳稳地驶向幸福的彼岸。而这个孩子的到来，无疑是上帝送给我们的、最完美的礼物，是我们爱情航船上最亮的一面帆。

我几乎能想象出沈言知道这个消息时的模样。他那样一个在商场上杀伐果决、泰山崩于前而色不变的男人，在我面前却总有几分孩子气的柔软。他会先是愣住，那双深邃的眼眸会难以置信地睁大，然后，巨大的狂喜会像潮水一样将他淹没。他一定会把我紧紧抱进怀里，抱得很紧很紧，下巴抵在我的发顶，用他那带着磁性的、微微颤抖的声音说：“暖暖，谢谢你。”

光是想到那个画面，我的眼眶就忍不住发热，嘴角不受控制地上扬。

我将验孕棒小心翼翼地收进一个精致的首饰盒里，这是我准备送给他的“惊喜”。

看了一眼墙上的挂钟，时针已经指向六点。沈言的公司最近在忙一个并购案，他已经连续加班半个多月了。我心疼他，却也知道那是他身为沈氏集团总裁的责任。

今晚，我要给他一个真正的惊喜。

我走进厨房，系上围裙。冰箱里有早上刚送来的新鲜食材。我挑出他最爱吃的几样：澳洲和牛、深海鳕鱼，还有他总夸我做得比米其林餐厅还好喝的松茸汤。

温暖的灯光下，厨房里弥漫起食物诱人的香气。我一边哼着歌，一边熟练地处理着食材。每一刀切下，每一次翻炒，都倾注了我对他满满的爱意和对我们未来的无限期待。我们会有个孩子，一个长得像他，或者像我的孩子。他会牵着孩子的手，教他走路，给他讲故事。我们的家，会因为这个小生命的到来，变得更加完整，更加吵闹，也更加幸福。

汤在锅里“咕嘟咕嘟”地冒着热气，浓郁的菌香飘满了整个屋子。我将煎好的牛排和鳕鱼摆好盘，又开了一瓶他珍藏多年的红酒。烛光摇曳，玫瑰芬芳，一切都完美得像一场梦。

七点半，门锁传来“咔哒”一声轻响。

我立刻迎了上去，从他手中接过公文包，踮起脚尖在他微凉的唇上印下一个吻，声音里是藏不住的雀跃：“你回来啦！快去洗手，我做了你最爱吃的菜。”

沈言的脸上带着一丝疲惫，但看到我时，那份疲惫便迅速被温柔所取代。他揉了揉我的头发，声音低沉而宠溺：“今天怎么这么丰盛？是有什么好事发生吗，嗯？”

我的心猛地一跳，几乎要脱口而出。但我还是忍住了，故作神秘地眨了眨眼：“秘密！等你吃完饭就知道了。”

他轻笑一声，没再追问，转身走进了浴室。

听着里面传来的哗哗水声，我的心情像是踩在云端，轻飘飘的，又充满了不真实的幸福感。我将那个藏着验孕棒的首饰盒放在餐桌最显眼的位置，想象着他打开时的表情，自己先忍不住笑了起来。

然而，当我把醒好的红酒倒进高脚杯时，沈言放在玄关处的外套口袋里，手机突然震动了一下。

是一种不同于电话和普通消息的、短促而特殊的提示音。

我愣了一下，鬼使神差地走了过去。沈言对我从不设防，他的手机密码是我的生日，我也从未想过去翻看他的隐私。我们之间，有着足够的信任。

可今天，或许是女人的第六感，或许是那声突兀的提示音，让我有了一丝莫名的不安。

我拿出手机，屏幕亮着，是一条来自某个加密社交软件的推送，发信人的名字只有一个简单的字母：S。

消息内容很短，只有一句话。

“阿言，我到锦城了。”

我的大脑“嗡”的一声，像是被什么东西狠狠砸了一下。

阿言？

这个称呼，亲昵得让我感到窒息。我认识沈言这么多年，他的朋友、家人，都叫他沈言，或者沈总。只有我，被他允许叫他的单名一个“言”字。

可这个“S”，竟然叫他“阿言”。

心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，我几乎无法呼吸。我颤抖着手，想要点开那个软件，可理智却在疯狂地叫嚣着，让我停下。

就在这时，浴室的门开了。沈言擦着头发走出来，看到我拿着他的手机，微微蹙了蹙眉，但很快又舒展开，语气如常地问：“怎么了？”

我像被烫到一样，猛地将手机塞回他的口袋，强撑着笑脸，摇了摇头：“没什么，刚刚好像有消息进来，我以为是公司的急事。”

他没有怀疑，走到餐桌前，目光落在我精心准备的烛光晚餐上，眼里的温柔又深了几分：“辛苦了，老婆。”

一声“老婆”，瞬间抚平了我心底刚刚泛起的涟漪。

我一定是想多了。或许只是一个普通的朋友，或许只是一个合作方。沈言爱我，这三年来，他为我做的一切，我都看在眼里，记在心里。他给了我一个女人能想象到的、最安稳幸福的婚姻生活。我不能因为一个莫名其妙的称呼，就去怀疑他。

我深吸一口气，将所有不安压下，重新挂上灿烂的笑容，拉着他坐下：“快尝尝我的手艺有没有退步。”

晚餐的气氛很好，沈言看起来心情不错，和我聊着公司并购案的进展，还规划着等忙完这阵子，带我去年初就说好要去的瑞士滑雪。

我的心，随着他的话语，一点点地安定下来。那个“S”和那条短信，被我刻意地遗忘在了脑后。

酒过三巡，气氛正好。我看着他俊朗的侧脸在烛光下显得愈发迷人，终于忍不住，将那个首饰盒推到了他面前。

“言，送给你的礼物。”我的声音因为紧张而微微发颤。

他挑了挑眉，似乎有些意外，随即伸手接过，黑眸里带着笑意：“今天是什么纪念日吗？”

“你打开看看就知道了。”我屏住呼吸，眼睛一眨不眨地盯着他。

来了，我期待已久的画面，马上就要上演了。

他修长的手指优雅地解开盒子上的丝带，打开了盒盖。

当他看到里面静静躺着的验孕棒时，他脸上的笑容，如我预想的那样，瞬间凝固了。

但，那不是惊喜的凝固。

而是一种……我从未在他脸上见过的，极其复杂的，混杂着震惊、错愕，甚至还有一丝……慌乱的神情。

我的心，猛地沉了下去。

“这是……”他的声音有些干涩，目光从验孕棒上移开，落在我紧张的脸上。

“我怀孕了，言。”我努力让自己的声音听起来是喜悦的，可尾音却带上了一丝不易察觉的颤抖，“已经六周了，我们要有宝宝了。”

空气，仿佛在这一刻凝固了。

餐厅里静得可怕，只剩下墙上挂钟秒针走动的“滴答”声，像重锤一样，一下下敲在我的心上。

我预想中的狂喜和拥抱，都没有发生。

沈言只是静静地看着我，那双我曾以为盛满了星辰大海的眼眸，此刻却像一潭深不见底的古井，辨不清任何情绪。

良久，他才缓缓开口，声音低哑得不像话：“暖暖，这个孩子……来得不是时候。”

“……什么？”我怀疑自己听错了。

不是时候？

我们结婚三年，双方父母催了又催，我们自己也从未做过任何避孕措施。我们都在期待这个孩子的到来，怎么会……不是时候？

“我的意思是，”他似乎在极力组织着语言，眉头紧锁，“公司现在正是关键时期，我怕……我怕没有精力照顾你和孩子。”

这个理由，苍白得可笑。

沈氏集团家大业大，别说一个孩子，就算十个八个，也请得起最好的月嫂和保姆。他有没有精力，和我将要拥有一个我们的孩子，这两者之间，根本不存在任何冲突。

一股寒意，从脚底瞬间窜遍全身。

我看着他，看着这个我爱了三年的男人，第一次觉得他如此陌生。

“沈言，”我一字一句地问，“你是不想要这个孩子吗？”

他没有立刻回答，而是拿起桌上的酒杯，将杯中的红酒一饮而尽。喉结滚动间，透着一股我看不懂的烦躁和压抑。

放下酒杯，他才抬起眼，目光沉沉地看着我：“暖暖，你听我说，我不是不想要。只是……能不能再等一等？”

等一等？

我的孩子已经在我的肚子里了，他要我怎么等？

我再也无法自欺欺人。那条来自“S”的短信，他看到验孕棒时慌乱的眼神，和他此刻荒唐的言辞，所有的一切都像一根根尖锐的刺，扎进我的心脏。

有什么东西，在我坚信不疑的世界里，悄然崩塌了。

就在这时，他放在一旁的手机又响了。

这一次，是电话。

他看了一眼来电显示，脸色瞬间一变，几乎是立刻就按下了接听键，起身快步走到了阳台。

我坐着没动，但我的耳朵却捕捉到了他刻意压低的声音。

“……你别哭……你在哪里？……好，别动，我马上过去。”

他的声音，是我从未听过的焦急和慌张，甚至带着一丝心疼。

挂断电话，他从阳台走回来，看都没看我一眼，拿起玄关的外套就往外走。

“你要去哪儿？”我站起身，声音发抖。

他脚步一顿，没有回头，只留给我一个冰冷的背影：“公司有急事。”

又是公司。

我冲过去，死死拉住他的手臂，眼泪再也忍不住地往下掉：“沈言，你看着我的眼睛，告诉我，到底是谁的电话？”

他终于转过身，脸上是我从未见过的冷漠和不耐。他用力地，一根一根地，掰开我紧抓着他的手指。

“江暖，别闹。”

他说，别闹。

这两个字，像一把淬了冰的刀，将我最后一丝希望彻底斩断。

他甩开我的手，头也不回地离开了。大门被“砰”的一声关上，隔绝了两个世界。

屋子里，只剩下我一个人，和一桌早已冰冷的饭菜，以及那个被他遗弃在餐桌上的、装着我们孩子到来的“惊喜”的首饰盒。

我缓缓地瘫坐在地上，眼泪模糊了视线。

烛光依旧在摇曳，映照着我惨白的脸，像一个巨大的讽刺。

我终于明白，那条短信里的“S”，那个让他抛下怀孕的妻子也要奔赴的人，是谁了。

是苏晴。

是那个被他放在心尖上、珍藏了整个青春的白月光。

她回来了。

所以，我的孩子，就来得不是时候了。

所以，我这三年的婚姻，我所有的期待和爱，都成了一个笑话。