七天后的傍晚，林星晚拨通了那张名片上的号码。

电话只响了一声就被接起，傅屿深的声音透过听筒传来，低沉平稳：“林**。”

“傅先生。”林星晚深吸一口气，“关于您之前的提议……我想当面聊聊细节。”

电话那头有短暂的沉默，然后：“好的。时间地点？”

“现在方便吗？我在画廊。”

“二十分钟后到。”

挂断电话，林星晚看着窗外渐暗的天色。华灯初上，城市的轮廓在暮色中逐渐清晰。她转身走到镜子前，整理了一下头发和衣领。

这七天，她做了很多功课。

查了傅家的情况——傅老爷子确实年事已高，家族内部对第三代继承人的婚姻状况颇为关注。傅屿深作为最有可能的接班人，面临的压力可想而知。

分析了协议的利弊——利是显而易见的，资金支持、摆脱催婚、三年后重获自由。弊呢？她可能需要付出名誉上的代价，以及未来三年在社交场合扮演好“傅太太”的角色。

但最让她下定决心的，是昨天和母亲的一场对话。

“晚晚，妈妈不是逼你，只是……”林母说着红了眼眶，“你爸爸的体检报告出来了，血压和心脏都不太好。他现在最大的心愿，就是看到你有个好归宿。”

那一刻，林星晚意识到，婚姻对她而言从来不只是两个人的事。

她需要给父母一个交代，也需要给自己的事业一个机会。

而傅屿深的提议，看似荒唐，却可能是眼下最优的选择。

傅屿深准时出现在画廊门口。他今天穿了件黑色高领毛衣，外面是同色大衣，整个人显得更加清冷。手里拎着一个公文包，像是刚从会议室出来。

“抱歉，临时有个会，耽误了一会儿。”他进门时微微颔首。

“没关系。”林星晚领着他走向会客区，“喝点什么？”

“水就好。”

两人坐下，空气中有种微妙的紧绷感。

林星晚没有绕弯子，直接拿出这七天她草拟的一份补充协议：“这是我对您提议的一些想法和条件，您先看看。”

傅屿深接过文件，快速浏览。他的阅读速度很快，但每个条款都看得很仔细。

林星晚列出的条件包括：协议期间双方需尊重彼此隐私，不得干涉对方私人生活；在家人面前需维持基本互动，但不必过度表演；若任何一方遇到真正想在一起的人，协议可提前终止；三年期满，婚姻关系自动解除，双方互不纠缠。

很合理，也很周全。

傅屿深看完，从公文包里拿出另一份文件：“这是我让律师拟定的正式协议，你可以对比看看。”

两份协议的主要内容基本一致，只是在一些法律细节上，傅屿深那份更加严谨。他甚至考虑到了财产公证、税务处理等林星晚完全没想到的问题。

“协议期间，我会提供一套公寓作为我们名义上的婚房。”傅屿深指着其中一条，“当然，会有独立的卧室和私人空间。如果你觉得不方便，也可以保留自己的住处，只是需要在家人在场时配合居住。”

“资金支持方面，除了之前提到的基金，我会一次性支付一笔款项，作为这三年的……补偿。”他说出一个数字，林星晚差点被水呛到。

那足够她的画廊运营五年，甚至更久。

“傅先生，这太多了。”她实话实说。

“这是你应该得到的。”傅屿深语气平淡，“协议婚姻对你而言是一种牺牲，无论是社会评价还是未来的感情生活都可能受到影响。这些补偿，是为了让你没有后顾之忧。”

他说得如此冷静客观，反而让林星晚心安了些。

至少，这是一场明码标价的交易，而不是什么模糊不清的情感纠葛。

“还有最后一个问题。”林星晚抬起眼睛，“为什么是我？真的只是因为我们需要保持距离吗？”

这是七天来她反复思考的问题。傅屿深这样的人，如果真的需要一段协议婚姻，应该有很多选择。比她更漂亮、家世更好、更懂得配合的人，应该不少。

傅屿深沉默了片刻。

画廊里只开了几盏射灯，光线集中在他们所在的区域，周围是朦胧的暗影。他的侧脸在光影中显得格外清晰。

“因为十年前，你在礼堂后台帮过我一次。”他终于开口，声音比刚才轻了些，“你可能不记得了。”

林星晚努力回忆，却毫无印象。

“大四那年校庆，我是后台音控。设备突然故障，是你临时找了懂技术的同学来帮忙。”傅屿深看向她，“那时所有人都在着急，只有你冷静地解决问题。从那时起，我就知道，你是一个在压力下也能保持清醒的人。”

这个理由……很傅屿深。

注重效率，欣赏能力，基于实际观察做出判断。

林星晚心里最后一点疑虑消散了。

“我同意。”她说。

傅屿深点点头，脸上没什么表情，但林星晚注意到，他交握的手指松开了些。

“那明天上午十点，我来接你去民政局。”他站起身，“相关的证件和手续，我的律师会处理好。你只需要到场签字。”

“这么快？”

“既然决定了，就不必拖延。”傅屿深穿上大衣，“另外，这周末我爷爷有家宴，可能需要你以未婚妻的身份出席。可以吗？”

林星晚愣了一下，随即点头：“好。”

“那我明早来接你。”傅屿深走到门口，又停住，“对了，协议的事情，除了你我，只有我的律师知道。对外，我们需要一个合理的解释。”

“什么解释？”

“就说我们其实认识很久，最近才决定在一起。”傅屿深说，“这样比较自然。”

“好。”

他离开后，林星晚一个人坐在昏暗的画廊里，很久没有动。

事情发生得太快，像一场梦。七天前，她还是一个刚刚恢复单身、为画廊资金发愁的普通女人。现在，她即将成为傅屿深的妻子——虽然是协议上的。

手机震动，是母亲发来的消息：“晚晚，周末回家吃饭吗？你爸爸炖了你最爱喝的汤。”

林星晚盯着屏幕，手指悬在键盘上。

最后，她回复：“这周末可能不行，有安排了。下周一定回去。”

她还没准备好怎么和父母说。或者说，她不知道这段协议婚姻该以什么方式向父母呈现。

还是等一切尘埃落定再考虑吧。

第二天上午九点五十分，傅屿深的车准时停在画廊门口。

今天他开了辆低调的黑色轿车，自己开车，没有带司机。林星晚换上了一身米白色的套装，头发简单挽起，妆容清淡得体——她特意选了看起来正式但又不过分刻意的装扮。

“早。”傅屿深下车为她开门。

“早。”林星晚坐进副驾驶，闻到车里淡淡的雪松香。

去民政局的路上，两人都没怎么说话。傅屿深专注开车，林星晚看着窗外飞速掠过的街景，心里有种不真实感。

她真的要结婚了。

和一个几乎算得上是陌生人的男人。

“紧张吗？”等红灯时，傅屿深突然问。

林星晚老实点头：“有一点。”

“我也是。”他说。

林星晚惊讶地转头看他。傅屿深的表情依然平静，但握着方向盘的手确实比平时紧了些。

原来他也会紧张。

这个发现让她莫名放松了一点。

民政局的手续比想象中简单。傅屿深的律师已经提前打点好一切，他们只需要签字、拍照、领证。

拍照时，摄影师让他们靠近些。

“先生，笑一笑。新娘很漂亮呢。”

林星晚感觉到傅屿深的手臂轻轻环住她的肩膀，身体有瞬间的僵硬，但很快放松下来。她努力扬起嘴角，做出微笑的表情。

闪光灯亮起。

几分钟后，他们拿到了两个红本本。

林星晚翻开结婚证，照片上的她和傅屿深靠在一起，都带着礼节性的微笑。看起来……还挺般配。

“接下来去公寓看看？”走出民政局，傅屿深问，“如果你满意，今天就可以搬过去。当然，不着急。”

林星晚想了想：“好。”

公寓在市中心一个高端小区顶层，视野极好。两百多平的空间，装修是现代简约风格，以黑白灰为主色调，干净利落，但也不乏温暖的细节——客厅角落有一架钢琴，书房里有个靠窗的阅读角，阳台上种着几盆绿植。

“主卧在左边，次卧在右边。”傅屿深介绍道，“我住次卧。主卧的衣帽间已经清空，你可以随意使用。”

林星晚推开主卧的门。房间很大，有一整面落地窗，正对着江景。床品是柔和的浅灰色，看起来舒适温馨。独立的衣帽间和浴室，私密性很好。

“这里……”她顿了顿，“是你平时住的地方吗？”

“偶尔。”傅屿深站在门口，“我在公司附近还有一套公寓，工作晚的时候会住那边。这里主要是……为了应对家里检查准备的。”

他说的很直白。这套公寓就像一个精心布置的舞台，专门用来上演“婚姻”这场戏。

林星晚心里那点微弱的幻想彻底熄灭。也好，明确的界限，对双方都轻松。

“我很喜欢。”她说。

“那搬家公司今天下午可以过来。”傅屿深递给她一把钥匙和一张门禁卡，“小区安保很严，需要刷卡进出。密码是1024，你生日后一天。”

林星晚接过钥匙，指尖碰到傅屿深的手，微凉。

“为什么是我生日后一天？”她问。

傅屿深顿了顿：“好记。”

合情合理的解释。

下午，林星晚简单收拾了一些必需品搬进公寓。她的东西不多，衣帽间依然显得空旷。傅屿深下午有会，她一个人在新“家”里转悠。

书房的书架上摆满了书，大多是建筑、经济和艺术史类的。她抽出一本勒·柯布西耶的作品集，翻开扉页，看到一行手写的字：“建筑是居住的机器，但家不是。”

字迹刚劲有力，是傅屿深的笔迹。

她将书放回原处，走到钢琴前。琴盖上有薄薄的灰尘，看起来很久没人弹过了。

手机响起，是傅屿深发来的消息：“晚上有个应酬，不回去吃饭。冰箱里有食材，你可以随意使用。”

礼貌而疏离。

林星晚回复：“好的。”

她打开冰箱，里面整齐地放着各种食材，甚至还有她喜欢牌子的酸奶。傅屿深准备得很周全，周全到让人挑不出毛病。

但也让人感觉不到温度。

晚上八点，林星晚煮了碗面，坐在餐厅的吧台上吃。窗外是华城璀璨的夜景，江上的游船缓缓行驶，像流动的星河。

这个城市有千万盏灯，她现在是其中一盏。

不，是两盏。她和傅屿深，现在是名义上共享同一盏灯的人。

手机又震动，这次是闺蜜苏晓发来的消息：“晚晚，听说你结婚了？！什么情况？！”

消息传得真快。林星晚苦笑。

她拨通苏晓的电话，那头立刻传来连珠炮似的问题：“真的假的？和谁？什么时候的事？我怎么一点都不知道？！”

“和傅屿深。”林星晚平静地说，“今天刚领证。”

电话那头安静了三秒。

“傅屿深？那个傅屿深？！”苏晓的声音高了八度，“你们什么时候在一起的？我上次见你，你不是还说和他不熟吗？”

“其实认识很久了，只是最近才决定在一起。”林星晚用傅屿深准备好的说辞，“闪婚，没来得及告诉大家。”

“这也太闪了吧……”苏晓消化了一下，“不过傅屿深……他条件确实没得挑。就是感觉不太好接近。你确定吗晚晚？”

“确定。”林星晚听见自己的声音，平静而肯定。

挂断电话后，她走到落地窗前，看着玻璃上自己的倒影。

倒影里的女人穿着家居服，头发松松地扎着，看起来和平时没什么不同。

但有些东西已经不一样了。

她现在是傅屿深的妻子。

至少在名义上。