新加坡的雨季来得猝不及防。我站在公寓窗前，看着雨水拍打玻璃，模糊了外面的城市轮廓。

三个月了，这座花园城市对我而言依然陌生得像另一个星球。手机屏幕亮起，

是暖暖发来的语音消息："爸爸！我今天画了我们的家！老师说要送去参加比赛！

"背景音里能听到林初夏轻声提醒她别太吵。我按下录音键："真棒，宝贝！

是什么样子的画？""秘密！"她咯咯笑着，"等比赛结束给你看！"自从她们离开上海，

这样的日常通话成了我最期待的时刻。林初夏总是礼貌而克制，简单汇报暖暖的近况，

然后就把手机交给女儿。我们之间那道无形的墙，

似乎随着地理距离的拉远而变得更加坚不可摧。门铃响了。我放下手机去开门，

意外地看到苏曼站在门外，浑身湿透。"路过新加坡，顺便来看看你。

"她晃了晃手中的红酒，"不请我进去？"我侧身让她进门，递给她一条毛巾。"路过？

新加坡和上海之间可没有陆路。"她耸耸肩，熟练地找到开瓶器。"好吧，

我承认是专程来的。林初夏不知道。"我接过酒瓶，给她倒了杯酒。

"有什么事需要跨国专程？""来看看你是不是还活着。"苏曼抿了口酒，

锐利的目光扫过我的公寓——空荡的客厅，堆满文件的餐桌，半空的冰箱。"显然，

只是勉强。""我很好。"我生硬地回答，"工作很忙。""忙着用工作麻痹自己？

"她毫不留情地戳穿，"秦墨，三个月了。如果你还爱她，就去追回来。如果不爱，

就彻底放手。现在这样算什么？"我握紧酒杯，冰凉的玻璃刺痛掌心。"事情没那么简单。

""有什么复杂的？"苏曼翻了个白眼，"五年前她为了保护你离开，

五年后你为了保护她们放手。听起来像一对情圣，实际上是一对傻子。

""你不明白——""我明白得很。"她打断我，"你害怕再次受伤，所以选择安全距离。

但爱情从来就不是安全的，秦墨。真正的原谅不是忘记过去，而是带着伤痕继续前行。

"我沉默地喝完酒，苏曼的话像针一样刺进心里。她叹了口气，从包里拿出一张纸条推给我。

"明天下午三点，滨海湾的'星尘'咖啡馆。她每周这个时间都会在那里工作。去不去随你。

"我盯着那张纸条，心跳不受控制地加速。"为什么帮我？""因为我看不下去了。

"苏曼站起身，"你们两个明明相爱，却非要互相折磨。暖暖需要一个完整的家，

而你们...需要彼此。"她离开后，我站在窗前直到深夜，雨水在玻璃上蜿蜒而下，

就像五年前那个分手的夜晚。我想起林初夏眼中的泪水，想起她抱着熟睡的暖暖离开的背影，

想起她说"我需要重新开始"时的决绝。苏曼说得对，是时候做出选择了。——第二天下午，

我在"星尘"咖啡馆对面的书店里徘徊了近一小时，透过橱窗观察着里面的情况。

林初夏坐在角落的位置，笔记本电脑前放着一杯咖啡，偶尔皱眉思考，偶尔快速打字。

她穿着简单的白衬衫，头发比离开时长了些，随意地扎在脑后。三个月不见，

她看起来...更美了。那种专注工作时微微抿唇的习惯，那缕总是滑落的刘海，

那些我熟悉的小动作，让我的胸口发紧。正当我鼓起勇气准备进去时，

一个西装笔挺的男人走到她桌前，说了什么。林初夏礼貌地微笑摇头，但那男人坚持坐下，

开始滔滔不绝。即使隔着玻璃，我也能看出她的不适。我快步穿过马路，推开门时，

正好听到那男人问："所以，你是单身吗？"林初夏的视线越过他的肩膀，与我相遇。

她的眼睛瞬间睁大，嘴唇微微分开。没等那男人回头，她抬起左手，

无名指上那枚我五年前送的婚戒在灯光下微微闪烁。"抱歉，我一直是秦太太。"她轻声说，

目光依然锁定在我身上，"只是他...忘了。"这句话像闪电击中我的心脏。

那枚戒指——我以为她早就扔了，却原来一直戴着。陌生男子顺着她的目光回头，