我曾是跌落神坛的钢琴天才，而推我下去的是我最信任的师兄。他抢走我的一切，还嘲讽我这双手只配捡垃圾。直到那个拉琴跑调的女孩出现，非要我帮她参赛。我没想到，这场比赛成了埋葬他的坟墓。

我盯着便利店电视机里的金焱。

他穿着定制的丝绒礼服，站在国家大剧院的舞台上，对着镜头微笑。

右手无名指上那颗小小的黑痣，被高清特写拍得一清二楚。

主持人用夸张的语气问：“金老师，对于最近网络上关于您‘炫技无情’的批评，您怎么看？”

金焱微微侧头，笑容无懈可击。

“艺术，本就是少数人的游戏。”

“听不懂，是大多数人的宿命。”

他的话像一根针，精准地扎进我耳膜深处。

我下意识地蜷了蜷右手。

我的无名指上，同样的位置，也有颗一模一样的黑痣。

曾经有媒体说，这是被上帝吻过的手，注定要触碰琴键。

现在，这双手只会用来泡方便面。

我拿起加热好的饭团，低头走出便利店。

手机推送炸了。

#金焱傲慢#爆

#听不懂是宿命#热

底下吵成一团。

“说的没错啊，古典乐就是有门槛！”

“这不就是看不起普通人吗？”

“人家有傲慢的资本，你行你上啊！”

我关掉推送，把手机塞回口袋。

资本？

十二岁那年，我就知道，有些东西，资本也买不来。

比如我妈倒在后台时，那声沉重的闷响。

比如我坐在钢琴前，整个世界突然按下静音键的瞬间。

心因性听觉障碍。

多专业的词。

说白了，就是个听见钢琴声就会失聪的废物。

我走上学校天台。

这里是我的避难所。

可今天，避难所被人占了。

一个女孩背对着我，正在拉小提琴。

夕阳把她的影子拉得很长。

她拉的是《卡农》。

只是这声音……

调子跑得比失控的过山车还离谱。

音色干涩，像锯木头。

但她拉得极其投入，身体随着（极其不标准的）节奏晃动，马尾辫一甩一甩。

**在门边，听完了整首“灾难”。

她放下琴，长长舒了口气，转过身。

看到我，她愣了一下，随即笑起来，眼睛弯成月牙。

“呀，有观众啊。”

“怎么样，我拉得？”

我沉默地看着她。

“呃……不太好听？”她挠挠头，自己接话。

“是很难听。”我纠正她。

她噗嗤笑出声，一点也不尴尬。

“我就知道！”

她几步跳到我面前，伸出手。

“你好，我叫宋雨眠。雨的安眠。”

她的名字和她的人一样，带着点矛盾的温柔。

我没动。

她的手悬在半空，几秒后，自然地收回，**外套口袋。

“我知道你，林沐。”她看着我，“三年前，华东少年钢琴大赛冠军。”

我的手指猛地收紧。

饭团包装纸发出刺耳的声响。

“认错人了。”

我转身想走。

“不可能。”

她的声音追上来，清亮，笃定。

“我看过你比赛录像。”

“你弹肖邦《第一叙事曲》。”

“最后那个**，你的右手小指有个习惯性的上翘动作，和视频里一模一样。”

我脚步顿住。

那个细节，连我妈都没注意过。

“有事？”我回头，声音冷硬。

她抱起她的琴，走到我面前，仰头看着我。

阳光在她瞳孔里，映出一点暖棕色。

“我正在参加一个线上作曲大赛。”

“缺个牛逼的钢琴手帮我录个demo。”

“林沐，帮我个忙。”

又是比赛。

我仿佛又闻到后台那消毒水混杂着香水的气味。

听到观众席上嗡嗡的议论。

看到金焱站在幕布阴影里，看我的眼神。

我扯了扯嘴角。

“我不会弹琴了。”

“不可能！”她立刻反驳，“你这样的天才……”

“我不是天才。”

我打断她，声音不高，却带着自己都没预料到的戾气。

“还有，别用那种眼神看我。”

“什么眼神？”

“看废物的眼神。”

她愣住了。

趁她愣神的功夫，我绕过她，走向天台出口。

“我不是那个意思！”

她在身后喊。

“林沐！”

“你的手生来就该拥抱音符！”

“不该在这里捏一个冷掉的饭团！”

我的脚步，在她这句话里，彻底钉死在地上。

手里的饭团，早已凉透，硬得像块石头。

攥得我指节发白。