简介:她只勉强尝了一小口奶油,就疲惫地闭上眼,摇了摇头。剩下的大半个蛋糕,后来在角落塌陷、发霉,最终被面无表情的护士像清理垃圾一样收走。甜腻的气息和浓重的消毒水混合,在空气里久久不散,变成一种令人窒息的酸腐。三年。时间像一把生锈的钝锯,日复一日在骨头上拉扯。我的世界坍缩成医院惨白的墙、出租屋发霉的角落和工...
“苏晚家属!”声音像钝刀劈开凝滞的消毒水味。我猛地弹起,膝盖撞上冰冷金属椅腿,
冲到厚重的ICU门前,心脏快要跳出喉咙。“在!她怎么样?”声音抖得不成调。
递过来的是一张纸。“病危通知书”。下面空着,像断头台的铡刀。
医生口罩上的眼睛冰冷得像手术刀:“随时可能走。签字。”我叫林屿。笔尖划破薄纸。
力气瞬间被抽空,双膝重重砸在冰凉地砖,额头抵着金……