简介:我们要结婚了,七月十九号。他查的“黄历”,定的“好日子”。我无意间翻开他的旧手机,日历上,每年的这一天都写着三个字:“幼晴生日”。今年的多了一行:“婚礼”。我拼命抑制住心慌,指尖不自觉地攥紧了衣角。他娶我,选在她的生日。对于我的质问,他辩解道:“这不冲突,你是未婚妻,她对我很重要。”我没哭,我摘下戒指,收好行李。原来真正的心死,是悄无声息的。
我们要结婚了,
七月十九号。
他查的“黄历”,定的“好日子”。
我无意间翻开他的旧手机,
日历上,每年的这一天都写着三个字:“幼晴生日”。
今年的多了一行:“婚礼”。
我拼命抑制住心慌,指尖不自觉地攥紧了衣角。
他娶我,
选在她的生日。
对于我的质问,他辩解道:“这不冲……
更大的雨在美术馆年度大展那天。
我策划的“城市与记忆”拿了年度展览奖。
颁奖在八点。
他七点五十推开宴会厅的门,身边站着林幼晴。
脸很白,头发披着,驼色大衣,。
“林幼晴,大学学妹,刚回国。”他语气很轻,像在介绍一个同事。
我走上台。
灯光很亮,看不清台下。
奖杯有点沉,发言词背了……
那部旧手机是他搬家时塞在纸箱里的。
周六我一个人在杂物间收拾,准备腾出一面墙放婚纱照。
纸箱最下层,手机壳已经发黄了。充了一会儿电。开了。
相册里几百张照片。
翻到后面——是一个女孩子的照片。
图书馆里拍的,侧脸,在看书,林幼晴。
再翻。
两个人在湖边,她低着头,他歪着头看她的脸。……
外面天已经黑了。
他还没回来。
我坐在地板上。
手机响了,是我妈。
“听眠,婚礼请柬我跟你爸列好了——”
“妈。”
“嗯?”
“婚礼——可能要取消了。”
**那头没了声音。
过了几秒。
我妈说:“是他欺负你了。”
我没说话。
“那就回……
